采訪、撰文 | 桃子

編輯 | 野格

十點人物志原創(chuàng)

春節(jié)將至，團圓是所有中國人最大的期盼，極少被公開討論的是，“團圓”二字卻成為了不少已婚女性的心病。

在傳統(tǒng)社會中，“結(jié)了婚就要生活在婆家”是一種約定俗成。彼時，“嫁出去的女兒潑出去的水”是人們對已婚女性的身份認知。

隨著現(xiàn)代化進程的展開，很多外鄉(xiāng)年輕人進入大城市打拼，“結(jié)婚”也變成了一個“雙方離開各自的家庭，組成一個新家庭”的行為。

在小夫妻的家、婆家、娘家分布三個城市的情況下，“回哪過年”也成了檢驗婚姻的一道難題。

網(wǎng)紅Papi醬關于“結(jié)婚5年親家沒見過面”的話題曾引發(fā)熱議，獲得許多女性網(wǎng)友的支持和認同。

根據(jù)中國青年報社社會調(diào)查中心數(shù)據(jù)顯示，70.0%的已婚受訪青年正被“過年回誰家”的問題困擾。70.9%的受訪者認為如何處理這個問題對于家庭和諧至關重要。

但盡管社會觀念在不斷進步，對大多數(shù)普通人來說，“去男方家過年”仍然是如今的主流思想。一邊是需要維護的婆媳關系，另一邊是需要陪伴的父母雙親，這讓許多已婚女性，尤其是獨生女們，陷入了兩難的境地之中。

各回各家，太難了

從12月開始，結(jié)婚第二年的楊雪就和老公小王開始討論“今年過年怎么過”。

坐在飯桌前，楊雪一邊吃飯一邊提出了“今年過年各回各家”的想法，但在她說完之后，小王一直保持沉默。雖然小王一直低著頭吃飯，但根據(jù)相處這么多年的經(jīng)驗，楊雪知道這是他的無聲抵抗。

楊雪放下碗筷，又說了一遍，“我說，今年各回各家過年，行嗎？”小王還是不說話，甚至也不抬頭。楊雪拍了拍桌子，小王抬起了頭，半晌說了句“再說吧”。

楊雪很納悶，這明明是他們結(jié)婚之前就說好的事情。

在談戀愛的時候，楊雪曾和小王說過，結(jié)婚不需要任何東西，房子、車子、彩禮，她都可以不要，她只要一點：以后回自己家過年。彼時的小王，是允諾了的。但結(jié)婚后，事情就發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

“第一年過年，你必須去你婆婆家，不然像什么話？”阻止楊雪第一年回家過年的，是自己的父母。楊雪也很納悶，這好像是一種社會規(guī)定，但具體是誰規(guī)定的她也說不好。

她甚至去問了自己學法律的朋友，得到的回答是“反正法律是沒規(guī)定”。

在各方的勸說之下，去年楊雪就稀里糊涂地在三十那天晚上坐在了婆家的沙發(fā)上。那時候的楊雪想，明年一定不能這樣了。

楊雪家去年的春節(jié)對聯(lián)

“明年一定不能這樣了”這種想法，孩子已經(jīng)上小學了的唐娟已經(jīng)想了十年了。

在十年的婚姻中，老張每年都會答應唐娟，明年肯定不回婆家了，唐娟想怎么過就怎么過，出去旅游、回娘家，都行。

但老張的態(tài)度總會在進入臘月之后就變味了。每到年底，老張就開始郁悶，問他怎么了，他也不說。再三追問之下，才會說一年到頭都沒有回家，真的想家了，但是又離不開唐娟，想讓唐娟陪著一起回家。有一年甚至拖到了臘月二十九，經(jīng)不住磨的唐娟在過年前一天坐上了回老張家的飛機上。

唐娟去機場的路上

就這么稀里糊涂地過了十年，今年唐娟鄭重其事地告訴老張，今年我肯定是不可能和你回去了，我就想在自己家過個年，這么難嗎？面對唐娟的質(zhì)問，老張也不正面回答，插科打諢地結(jié)束了對話。

像一個拳頭打在了棉花上。這是唐娟每次和老張說起過年的事時最大的感受。

老張就是這樣一個人，性格好，家里家外無微不至地照顧著唐娟，結(jié)婚十年的唐娟甚至連飯都不會做，每逢老張出差唐娟總是帶著孩子吃外賣。老張基本什么事情都會答應唐娟，唯獨在過年這件事情上，每年都合不了她的意。

唐娟也很納悶，有時也在想，到底問題出在了誰那？難道要因此大鬧一場以離婚威脅嗎？好像也不是很至于。

獨生女的父母怎么過年？

與社交媒體上分享的那些“婆媳大戰(zhàn)”的故事不一樣，楊雪不想回婆家過年的原因并不是公公婆婆對她不好，反而可以說對她很好。

自從和小王在一起以后，婆婆就不停地給她買東西，后來怕自己買的楊雪不喜歡，干脆就開始打錢。一開始楊雪并不想收，總感覺有一種拿人手短的感覺。但后來在小王的勸說下，也以給婆婆還禮的方式收下了這些錢。在你來我往之中，楊雪和婆婆之間的關系日益升溫。

所以，面對社交媒體上說“只要對兒媳婦好，自然會愿意回婆婆家過年”的觀點，楊雪是非常不贊同的。“這和‘金窩銀窩不如自己的狗窩’是一個邏輯，你會因為別人給你錢，你就不想自己的爸爸媽媽了嗎？”

能說出這樣的話，是因為楊雪的原生家庭很幸福。作為獨生女，她被全家人視如珍寶。上學的時候，爸爸從來都把新買的手機給楊雪，自己用女兒淘汰下來的舊手機；因為在同城讀大學，爸爸媽媽每周都會去學校送好吃的，給女兒加餐；爺爺奶奶平時節(jié)儉，總是把好東西都留起來，獻寶一樣給放假回來的楊雪。結(jié)婚那天，80歲的爺爺哭著和楊雪的公公說“請一定要善待我家楊雪呀”。

沒了楊雪，這個家就沒了熱鬧。去年大年初二到家之后，奶奶對楊雪說，“直到今天早上，你爺爺才露出了笑容?！币郧笆桥稳?，去年楊雪的家人盼的卻是初二。另一頭的楊雪也是如此。三十那天晚上看著漫天綻放的煙火，眼淚一個勁兒地掉。楊雪心里說不出的滋味，感覺自己“背叛”了最親的人。

每天都要和媽媽視頻的楊雪，在去年除夕那天（2023.1.21）連微信都不敢發(fā)

畢業(yè)以后就離開了家鄉(xiāng)的楊雪，每年回家的次數(shù)都屈指可數(shù)。結(jié)婚以后，回家更成為了常常出現(xiàn)在夢里的事。僅幾天的假期，還要被掰成兩瓣，這次回了娘家，下次就得回婆家。雖然12月才開始和小王討論過年的問題，但其實這個問題楊雪已經(jīng)考慮一年了。

唐娟更是這樣，有了孩子后，唐娟的節(jié)假日都給了孩子。帶她出去玩、帶她上課，很多時候她也想回到?jīng)]結(jié)婚沒孩子的時候。尤其是過年，像小的時候一樣熬著夜，眼巴巴等著三十晚上媽媽包的餃子——她已經(jīng)十年沒吃到這一口了。唐娟沒有兄弟，有兩個姐姐，每年過年唐娟的媽媽都會把三十的餃子留起來一點，等著初二女兒們回家吃。

唐娟媽媽包的餃子

很多時候唐娟都在想，爸媽在三十那天是怎么過的？看著萬家燈火，從前那個又擠又鬧的家會不會顯得有點冷清了？回頭再看自己的女兒，唐娟很難接受以后要在手機里聽到女兒和自己拜年這個事情。

小的時候每逢過年，爸媽會在過年前帶著三姐妹一起去買衣服。那時候家里窮，并不是每個人都能買，所以爸媽都會在過年那天拿出自己平常不舍得穿的舊衣服，而女兒們的衣服卻都是嶄新的。每次回憶起這些事情，唐娟都會覺得自己很不孝，在那個貧窮的年代，爸媽辛苦拉扯大三個孩子，熬過了苦日子卻沒等來多甜的回報。

在傳統(tǒng)觀念的裹挾之下，對于沒有兒子的父母來說，似乎那個具有符號意義的日子在他們心里已經(jīng)不再是年三十了，所有的期待都給了初二——女兒回門過年這一天。

楊雪爸媽家的餐桌，2023年正月初二

面子，困住了她們回家過年的腳步

“面子”這個詞，在談及過年困境的原因時，被女性們反復提起。

唐娟也曾問過老張，到底為什么非要讓自己跟著回家過年。老張磨磨嘰嘰說了一堆沒用的話，最后才說，“如果你不跟我回去，我多沒面子啊?！?/p>

老張家在農(nóng)村，是典型的熟人社會。村里的人沒事就聚在一起，東家長西家短，如果一個家里發(fā)生了點什么事，整個村子都會知道。年輕的一代都離開了家，剩下的中老年群體無事可干，把“嚼舌根”當作了最繁忙的工作。

每年都會有兒媳婦不回家過年被議論的情況。有一年，老張那個結(jié)了婚7年的表哥獨自回家過年，整個春節(jié)，表哥都在解釋為什么表嫂沒有回來的問題。

但即使表哥給出的理由是“表嫂做了甲狀腺手術，醫(yī)生讓好好養(yǎng)著”，最后傳了一圈再回到老張和唐娟耳朵里的故事卻截然不同了。有的版本說肯定是表嫂看不上表哥的爸媽；有的版本說，表哥沒能力掙不到錢，表嫂嫌棄他；還有的版本說，表嫂肯定是外面有人了，和別人搞大了肚子，做的流產(chǎn)手術。

這些故事讓表哥一家在村里抬不起頭。老張和唐娟說，這太可怕了，他不想同樣的事情發(fā)生在自己身上。唐娟倒是不在乎別人的想法，但是她在乎老張，她不想讓老張承受這些。

結(jié)婚十年了，每次出門唐娟都會和老張手牽著手

和好說話的唐娟不同，性格張揚的楊雪終于在小王的沉默中爆發(fā)了：“你們?nèi)业拿孀?，真的比我和爺爺奶奶過年還重要嗎？我還能和他們過幾個年？”

去年11月，小王突然提出元旦必須回一趟家。楊雪雖然很納悶，但是一想到如果元旦去，那過年應該就不用去了吧？畢竟就隔了一個月。楊雪同意了。

后來在一次聊天中，小王不小心說漏了嘴。因為十一假期小王和楊雪回了娘家而沒回婆家，800公里外的那一頭炸了鍋。小王父母的朋友得知小王去了丈母娘家，那么長的假期卻沒再回自己家，就在聚會上開玩笑，“真是養(yǎng)兒子不如養(yǎng)女兒啊”。

就是這一句“養(yǎng)兒子不如養(yǎng)女兒”，讓小王的父母丟了面子。面對父母的不斷質(zhì)問，小王很恐懼這種事情再次發(fā)生。

楊雪也很心疼小王，但是她仍然不理解，這就是一件“要了面子，卻丟了里子”的事情。楊雪說，悠悠眾口是根本堵不住的，今天你讓他們閉了嘴，他們明天自然有新的事情要說。更何況，今年讓他們閉了嘴，明年我還有爺爺奶奶一起過年嗎？

從12月初到1月末，小王還是在回避著這個話題，楊雪已經(jīng)下定決心回家，“爺爺奶奶等不了我?guī)啄炅恕薄?/p>

從娘家離開，楊雪車的后備箱被塞滿了

另一頭的唐娟在再三思索之下，也決定回自己家過年。雖然老張還在為此抑郁，但是她真的想在三十晚上和父母一起吃餃子。離過年還有段時日，她已經(jīng)給婆家買去了禮物，剩下的事情就等過了年再說吧。

互相理解，是解決問題的關鍵

在情理與現(xiàn)實的矛盾糾結(jié)中，這似乎是一個無解的問題。不過有些創(chuàng)新的生活方案，或許可以提供一些啟發(fā)。

“從我自身的經(jīng)歷來看，‘共情’才能解決一切問題?！苯Y(jié)婚八年，蔣欣欣和老宋執(zhí)行了“三年兩回制”，即“今年去我家，明天去你家，第三年各回各家”，一直執(zhí)行到有孩子了再做改變。

這個方法是在爭吵與實踐中摸索出來的。結(jié)婚頭兩年的春節(jié)，蔣欣欣也非常苦惱。最讓她苦惱的不是今年的年三十陪不了父母，而是一想到未來的人生都是如此，蔣欣欣就萬念俱灰。

結(jié)婚的第三年，蔣欣欣提出各回各家，老宋一開始當然不同意，表示如果蔣欣欣自己回娘家，那他就留在原地過年。這讓蔣欣欣為了難，他們是很恩愛的，把老宋自己留下來過年她也于心不忍。

自己沒辦法勸服，蔣欣欣就去搬了救兵——老宋的表哥表嫂。找他們的原因有兩個，第一是兩家關系很好，他們愿意幫助蔣欣欣；第二是，外人說出來的話，對于老宋而言更客觀，更有說服力。

表哥表嫂給他們提了個方案：一下子就各回各家可能雙方父母包括老宋都接受不了，要循序漸進?！敖衲昀纤魏湍慊丶疫^三十，初四初五你們再回老宋家，讓大家先適應一下改變?！?/p>

這話從自己的表哥表嫂嘴里說出來，老宋很快就同意了。蔣欣欣也覺得這個方法不錯，畢竟有了改變，就有了盼頭。

具體老宋是怎么說服公婆的，蔣欣欣不知道，也不想知道，那是公婆和他們自己兒子之間需要解決的事。但為了讓公婆心里更舒服，蔣欣欣買了比往年更多的禮物。

蔣欣欣給婆婆買的絲巾

那年春節(jié)，蔣欣欣終于坐在了自己的家里，看著父母在廚房里忙來忙去，聽著外邊接連不斷的鞭炮聲，好像又回到了小時候。不同的是，家里多了一個老宋，老宋和自己聊著網(wǎng)上對春晚的吐槽與期待?！霸谶@樣的一個日子里，你最愛的人都在你身邊，真的很幸福?！?/p>

初四那天，雖然有萬般不舍，但蔣欣欣還是如約和老宋回了婆家。公婆像往年一樣，準備了一桌子美食，大家一邊吃飯一邊聊著這一年來有趣的事情——這在蔣欣欣的意料之外，她以為公婆會給她臉色，但一切都很和諧。蔣欣欣說，“也許是經(jīng)歷了一次孩子不在家過年后更能互相理解了吧。”

第二年當蔣欣欣提出各回各家的時候，老宋和公婆都欣然接受了。

但各回各家的感受也沒有蔣欣欣想得那么完美，她心中偶爾有種說不出的落寞。電視里的新年倒計時已經(jīng)開始，熱鬧的氛圍中她突然很想念遠方的老宋，想自己不在身邊他會不會不小心喝多了。這么多年，她早已經(jīng)習慣了老宋的陪伴。沒有了老宋的春節(jié)，總是少了些什么，心里空蕩蕩的。

文中人物名字均為化名。頭圖來源于電影《過年好》。

原標題：《已婚獨生女，不想回婆家過年》

閱讀原文