信

[加拿大] 馬克·斯特蘭德

張棗 譯

男人們正跑過田野，

鋼筆從他們口袋里掉落。

野外散步的人們會拾起來的。

這就是寫信的方法之一。

事物是怎樣墜向其它!

自我不再隸屬于我，卻熟睡在

一個陌生人的影子里，并給那陌生人

穿上外衣，領他進入歧途。

現在是正午而我給你寫信。

某人的性命已來到我手中

太陽照白了建筑群。

這是我的所有。我全交給你。你的。

1970年2月2日，英國哲學家羅素去世。

他一生對愛情充滿了渴望，這種無比強烈的激情在支配著他的人生。那么，他的婚姻生活是什么樣子呢？

羅素一共有四位妻子。第一位是艾麗絲·皮爾索爾·史密斯，一位美國人，結婚時羅素22歲，艾麗絲比羅素大五歲。1902年兩人婚姻出現問題，主要是羅素移情別戀，1911年分居，1921年正式離婚。

第二位是多拉·布萊克，一位英國作家，女權主義者和社會活動家，兩人曾一同訪問蘇聯和中國，回國后結婚，婚后生有一男一女，為了貫徹自己的教育理念他們創辦了一所實驗學校（Beacon Hill School），雙方有一份可以允許對方發生婚外情的協議。然而，為了報復羅素的婚外情，多拉和一個美國記者生下一個女孩和一個男孩。1932年兩人分居，并為了爭奪孩子監護權打起曠日持久的離婚官司，3年后羅素勝訴。

羅素的第三位妻子是皮特·斯彭斯，她是羅素妻子多拉雇用的家庭教師，兩人在這段時間產生感情，結婚時皮特26歲，羅素64歲，婚后生有一個男孩康拉德。1949年雙方感情破裂，皮特一直不允許兒子與羅素見面，一直到羅素去世前兩年康拉德才見到羅素。

羅素的第四位妻子是伊迪絲·芬奇，一位美國人，結婚時羅素已經80歲了，伊迪絲照顧羅素直到他去世，這段婚姻帶給晚年的羅素很大的幸福。

原標題：《今日情詩 | 這是我的所有，我全交給你》

閱讀原文