編者按：1988年，一部講述我國封建王朝最后一位皇帝溥儀的電視連續(xù)劇《末代皇帝》在中央電視臺熱播，一時(shí)間成為舉國上下、街頭巷尾熱議的話題。該劇對溥儀的一生進(jìn)行了詳盡的刻畫，從一個(gè)不諳世事的孩子到一個(gè)有帝王之欲的野心家，再到后來成為戰(zhàn)犯，直至被中國共產(chǎn)黨改造成一個(gè)普通公民，從他身上幾乎可以見出整個(gè)中國近現(xiàn)代歷史的變遷。該劇播出后，好評如潮，更是斬獲了國內(nèi)外數(shù)項(xiàng)大獎(jiǎng)。30年過去了，人們再回憶起這部電視劇，仍然津津樂道于它主題的深刻和制作的精良。今年是中國電視事業(yè)創(chuàng)建60周年，為此我刊采訪了這部電視劇的導(dǎo)演周寰，聽他講述了這部電視劇的拍攝情況以及背后不為人知的往事。

口述 | 周寰（中央電視臺電視劇制作中心原導(dǎo)演、獨(dú)立制片人，國家一級導(dǎo)演）　

采訪整理 | 楊玉珍

《末代皇帝》海報(bào)

電視藝術(shù)委員會(huì)成立后，金山說，咱們抓部戲拍吧

20世紀(jì)80年代初至中期是中國電視劇的復(fù)興時(shí)期，隨著電視覆蓋面的擴(kuò)大和家庭電視機(jī)的普及，電視劇逐漸成為大眾最喜愛的一種藝術(shù)形式。

《末代皇帝》是1984年開始拍攝的。當(dāng)時(shí)，中央電視臺電視劇制作中心剛剛成立，掀起了一股拍攝電視連續(xù)劇的熱潮，后來幾部很有名的電視劇如《西游記》《紅樓夢》等都是這一時(shí)期拍攝的。

之所以選擇拍攝《末代皇帝》這一題材，還要從老電影人金山說起。1982年，時(shí)任中央戲劇學(xué)院院長的金山發(fā)起成立了電視劇藝術(shù)委員會(huì)，他擔(dān)任主任。委員會(huì)成立之后，他很想先抓一部戲來拍。他早先看過溥儀的《我的前半生》，印象深刻，電視劇藝術(shù)委員會(huì)成立之后，他有了把它拍成電視劇的想法。

作為末代皇帝溥儀，他先是被辛亥革命推翻、走上“傀儡皇帝”道路，之后中國共產(chǎn)黨將其從蘇聯(lián)作為戰(zhàn)犯接收回來，并把他改造成了一個(gè)普通公民。從末代皇帝改造成普通公民，這在全世界范圍內(nèi)尚屬首次。這種改造之所以在國際上產(chǎn)生如此大的影響，在于它不同于以前的暴力改造，而是用人道主義的方式使其自我悔過和醒悟。不僅對中國戰(zhàn)犯，中國政府對日本戰(zhàn)犯也采取同樣方式，很多經(jīng)改造的戰(zhàn)犯對中國充滿了感激之情，回國后都成為中日友好的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士。金山認(rèn)為這個(gè)主題很好，讓中央戲劇學(xué)院的老師王樹元?jiǎng)?chuàng)作劇本。劇本創(chuàng)作出來，電視劇還沒開拍，金山老師就去世了，成為一個(gè)永遠(yuǎn)的遺憾。

《末代皇帝》編導(dǎo)人員合影。前排右一為編劇王樹元、右二為梅阡先生；后排右為周寰，左為張健民

1983年，中央電視臺影視部和中央廣播劇團(tuán)、電視劇藝術(shù)委員會(huì)聯(lián)合成立了中國電視劇制作中心，該劇轉(zhuǎn)由中國電視劇制作中心拍攝，聘請北京人民藝術(shù)劇院的著名導(dǎo)演梅阡先生做導(dǎo)演。我后來能擔(dān)任該劇的導(dǎo)演，是梅阡先生和王樹元老師提攜和推薦的結(jié)果。

“文革”結(jié)束后，我從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)，調(diào)回中央廣播劇團(tuán)。劇團(tuán)為了恢復(fù)業(yè)務(wù)，決定由我導(dǎo)演《于無聲處》，又為了培養(yǎng)我，請梅阡先生做我的藝術(shù)指導(dǎo)。也許是在排演《于無聲處》過程中梅阡先生對我印象不錯(cuò)，所以在請他擔(dān)任《末代皇帝》導(dǎo)演之后，他向中央電視臺副臺長、電視劇制作中心主任阮若琳提出：自己年齡大了，對電視劇攝制不太熟悉，希望再派一個(gè)年輕的導(dǎo)演合作，人選就是我。就這樣，領(lǐng)導(dǎo)決定由梅阡先生任總導(dǎo)演，我和張健民任導(dǎo)演。在整個(gè)籌備期間，梅先生親自帶領(lǐng)我們搜集歷史資料，所有的案頭工作包括導(dǎo)演計(jì)劃和構(gòu)思由我準(zhǔn)備、梅先生審核，在攝制組由我向大家講述。當(dāng)年，初出茅廬的我要面對戲組幾十位德高望重的北京人藝的老藝術(shù)家講解全劇的導(dǎo)演構(gòu)思、人物分析，沒有梅先生給我“坐陣”，我是無論如何也不敢的。

故宮拍攝與“喝粥為號”

《末代皇帝》是一部講述大清王朝帝王的戲，拍攝地點(diǎn)肯定離不開故宮，少了故宮也就不成其為清代戲了。正是這種與故宮難分難解的關(guān)系，讓我們吃了不少苦頭，但也與故宮結(jié)下了不解的緣分。

一開始是不能進(jìn)故宮拍攝的問題。我們在籌備電視劇版《末代皇帝》的同時(shí)，意大利導(dǎo)演貝托魯奇的同名電影正在拍攝，他們優(yōu)先取得了進(jìn)入故宮拍攝的特權(quán)，我們再進(jìn)故宮就很難了。為此，劇組的人集體想辦法，人藝的老藝術(shù)家們更是竭盡全力，最后是梅先生、朱琳老師、于是之老師聯(lián)合給萬里同志寫信，得到萬里同志的特批，我們才得以進(jìn)入故宮拍攝。當(dāng)然，我們的拍攝地點(diǎn)絕不僅限于故宮，頤和園、天壇、天津靜園以及偽滿皇宮博物院、撫順戰(zhàn)犯管理所等，我們都輾轉(zhuǎn)拍攝過，也與這些單位結(jié)下了深厚的友誼。

貝托魯奇的電影在故宮拍攝時(shí)，不小心燒了養(yǎng)心殿里的一塊地毯，之后故宮的管理就嚴(yán)格起來，只允許我們拍外景，所有的內(nèi)殿都不能進(jìn)，內(nèi)景只能搭棚拍攝。為了不影響正常的游客接待工作，我們每天天不亮就進(jìn)故宮開拍，早9點(diǎn)故宮開門接客前我們必須退出，每天只有兩三個(gè)小時(shí)的拍攝時(shí)間。

那時(shí)候，全劇組的人每天凌晨3點(diǎn)鐘就要起床，演員化妝，美工道具布置現(xiàn)場，6點(diǎn)鐘天一亮準(zhǔn)時(shí)開拍。拍外景要靠老天爺吃飯，下雨、下雪、大風(fēng)天是不能拍的，那時(shí)候錄像設(shè)備沒有現(xiàn)在先進(jìn)，為了拍攝效果好，陰天也不能拍。但當(dāng)時(shí)為了趕進(jìn)度，不管什么天氣，我們每天都照常起床準(zhǔn)備，然后開車進(jìn)故宮，早點(diǎn)在故宮吃，一般是喝粥吃油條。如果天氣還可以，就趕緊拍，天氣不好實(shí)在不能拍，制片人郝恒民就會(huì)拿大喇叭喊：“打道回府！”因?yàn)槊刻於荚诤戎嗟臅r(shí)候聽到制片人的“通知”，后來我們就把每天的日程叫“喝粥為號”。

印象最深的是在故宮太和殿拍攝登極大典的戲。為拍這場戲，我們準(zhǔn)備了一年，除了制作大典的儀仗道具、服裝，還查閱了大量資料。拍攝當(dāng)天，攝制組全班人馬一夜未睡，凌晨1點(diǎn)就到達(dá)故宮。當(dāng)時(shí)正值北京最熱的幾天，將近4000人的集結(jié)就花了近四個(gè)小時(shí)，故宮為了不影響上午10點(diǎn)接待游客，要求我們10點(diǎn)以前必須撤離。我要求所有人員不吃不喝，中間不許上廁所。

前面拍攝工作都很順利，可是到了9點(diǎn)多鐘，3000多名群眾演員實(shí)在熱得受不了了，全體坐在地上罷演。制片主任郝恒民本來是出于好心，買了幾車冰棍想安撫演員情緒，可這下全亂套了，群眾演員全部散開，上廁所的上廁所，乘涼的乘涼。按分鏡頭劇本，當(dāng)時(shí)還差七個(gè)關(guān)鍵鏡頭未拍，眼看時(shí)間就要到了，我坐在車?yán)锛钡玫粝铝搜蹨I。我說，我一生中可能只有一次這樣的機(jī)會(huì)在太和殿拍攝這么大的場面，就差七個(gè)鏡頭，太遺憾了！可能是我的這番話感動(dòng)了故宮領(lǐng)導(dǎo)，他們允許我們第二天再拍攝兩個(gè)小時(shí)，因?yàn)槭Ｏ碌溺R頭都是局部的，不用再用那么多群眾演員了。第二天，終于圓滿完成了全部攝制任務(wù)，再現(xiàn)了整個(gè)登極大典的過程，我后來還制作了一個(gè)《登極大典》專題片。

故宮太和殿登極大典拍攝現(xiàn)場

前十集的攝制工作梅先生是跟組的，也每天跟我們一塊起早貪黑，后來看我能獨(dú)立工作了，他就完全放手了。梅先生在現(xiàn)場時(shí)，他坐在監(jiān)視器前，我在現(xiàn)場指揮，他要看到有什么不對的或有什么意見，都是小聲告訴我，我再告訴演員。他一般情況下很少說話，怕我縮手縮腳，只是在大的環(huán)節(jié)上對我進(jìn)行指點(diǎn)，比如告訴我如何把握演員節(jié)奏、如何把握人物性格發(fā)展脈絡(luò)。尤其對老演員，他坐陣但不出面，都是由我給演員說要求。梅先生的這種做法對我產(chǎn)生了極大的影響，我養(yǎng)成了在拍攝現(xiàn)場絕不大聲向攝制部門和演員發(fā)脾氣的習(xí)慣，所有要求都是走到演員跟前小聲交待，對各部門的要求也是走到跟前提，這樣保證了拍攝現(xiàn)場良好的創(chuàng)作氣氛，也是對演員和職能部門的尊重。所以，我們這個(gè)劇組非常團(tuán)結(jié)，大家在一起就像一家人一樣，彼此成了很好的朋友。

“一定要拍出咱中國人自己的《末代皇帝》”

我們攝制組在北京五里店有一支由幾十人組成的美術(shù)制景及道具、服裝制作隊(duì)伍，其中很多是八一電影制片廠的老師傅，他們有著非常精湛的手藝。我們搭的兩個(gè)內(nèi)景——養(yǎng)心殿和坤寧宮，就是這些老師傅為我們精雕細(xì)做的。當(dāng)時(shí)這兩個(gè)內(nèi)景都是按1∶1的比例搭建，門窗、隔扇都用真木料制作，場景之逼真，就連故宮博物院的領(lǐng)導(dǎo)來參觀后都震驚了，和我們商量說等戲拍完后要將這兩個(gè)景搬到故宮重建，以供游客拍照。可萬萬沒有想到，就在我們拍完內(nèi)景最后一場戲后，整個(gè)攝影棚就起火了，制作這么精良的內(nèi)景，在一場大火后全部化為灰燼，并且這場大火險(xiǎn)些斷送了《末代皇帝》這部戲。

我們拍的最后一場是皇帝大婚的戲，婚禮中用到的食品都是北海仿膳提供的。這場戲拍完后，劇組所有人員本來是要到仿膳集體用餐，慶祝內(nèi)景戲拍攝結(jié)束。但那天剛進(jìn)北海東門，就接到了攝影棚失火的消息，于是大家趕緊往回趕。等到了攝影棚附近，只見天空中冒著滾滾白煙，地上流著水，十幾輛消防車正在向棚里噴水。攝制組的很多人都要往棚里沖，去搶救里面的道具和布景，因?yàn)槟切┒际谴蠹业男难?！可是消防?duì)員死死攔住大家，說進(jìn)去只有死路一條，因?yàn)閿z影棚是個(gè)大悶罐，誰進(jìn)去都會(huì)馬上窒息。我們只有看著熊熊大火盡情燃燒，最后把棚頂燒透。我那天因?yàn)榫o張加餓著肚子，當(dāng)場就暈倒了。

后來，廣電部、中央電視臺和北京市公安局領(lǐng)導(dǎo)全部到場。我因?yàn)槭窃搫☆I(lǐng)導(dǎo)小組副手，又是現(xiàn)場導(dǎo)演，被叫去單獨(dú)問話。央視副臺長阮若琳低聲對我說：“周寰，你準(zhǔn)備吃小窩頭吧?！蔽颐靼?，她的意思是可能要行政拘留我、“蹲笆籬子”（當(dāng)年剛剛宣布，如遇重大火災(zāi)，在未查清起火原因以前要先對主要負(fù)責(zé)人行政拘留），我坐在那兒傻眼了。因?yàn)檫@是北京春節(jié)前第一把大火，所以各級領(lǐng)導(dǎo)特別重視。他們在會(huì)議室開會(huì)，我在外面等著，一會(huì)兒聽說“公安部來人了”，一會(huì)兒又說“楊辦（指時(shí)任國家主席楊尚昆辦公室）來人了”，我想，這下完了，事情鬧大了。但過了一段時(shí)間，阮若琳走到我面前說：“你回去吧，不抓人了?！蔽也呕氐胶?qū)彽臄z制組。

《末代皇帝》拍攝現(xiàn)場，左一為導(dǎo)演周寰

第二天，公安局消防處的偵察員帶我到攝影棚確認(rèn)現(xiàn)場位置。進(jìn)了棚里，見到的全是灰，一切都燒光了。公安局的人用小刷子一點(diǎn)一點(diǎn)地清掃，因?yàn)榕臄z現(xiàn)場有明火——香、蠟燭，他們懷疑有明火導(dǎo)致火災(zāi)的可能。真應(yīng)該感謝我們制片主任郝恒民同志，他工作之細(xì)致讓公安局的人都驚嘆。首先，公安局在現(xiàn)場找到了我們事先準(zhǔn)備的滅火器數(shù)個(gè)；后來，他們按我們提供的香和蠟燭的位置，又逐一清掃出數(shù)個(gè)鐵盆（鐵盆是用來盛熄滅的香和蠟燭的）。清掃出來的鐵盆里，香都是用濕毛巾裹著，蠟燭也是浸在鐵盆里的。這都是郝恒民的精心安排——每一柱香在拍攝現(xiàn)場都由三個(gè)人監(jiān)管，點(diǎn)火、熄滅要三個(gè)人共同見證；蠟燭由兩人負(fù)責(zé)，也是同樣的程序。就這樣，公安機(jī)關(guān)排除了我們現(xiàn)場明火致火的原因。這次大火審查了我們一個(gè)多月，最后宣布火因與我們攝制組無關(guān)。

這次火災(zāi)使我們停拍了半年，阮若琳找我談話，我賭氣說不干了。當(dāng)時(shí)她沒表態(tài)，只說：“好吧，你召集全攝制組開會(huì)，我參加！”那次大會(huì)有幾十人參加，老阮讓我坐在中間，她說： “今天開會(huì)不為別的事，大家說說《末代皇帝》還拍不拍了。周寰說他不干了，大家說還干不干？”她話音剛落，大家就都搶著發(fā)言。有的人歷數(shù)了我們是在多么困難的情況下開始這部劇拍攝的，說大家付出了那么多心血，不應(yīng)該就這樣放棄；有的列舉了各位老藝術(shù)家不辭辛苦、在艱苦的條件下和我們一起完成拍攝的諸多事跡。很多人都是含著熱淚、苦口婆心地勸我要堅(jiān)持下去。最感動(dòng)的是幾位八一電影制片廠的老師傅，他們說：“周導(dǎo)，別灰心，大火不是只燒了兩場景嗎？我們不要任何報(bào)酬，只要你一句話，我們再制作更好的景！不要因?yàn)檫@點(diǎn)挫折就放棄，要有中國人的志氣，要拍出咱中國人自己的《末代皇帝》！”大家你一言我一語，我含著眼淚聽完大家的發(fā)言。

最后我激動(dòng)地站起來給大家鞠了個(gè)躬：“我謝謝大家！ 《末代皇帝》一定要拍攝成功！不管有什么困難，我絕不再說不干了！”隨后兩年的攝制工作，我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)更加團(tuán)結(jié)，對藝術(shù)更加精益求精。

與電影《末代皇帝》之爭

現(xiàn)在一說起《末代皇帝》，很多人會(huì)想到意大利導(dǎo)演貝托魯奇拍攝的電影。其實(shí)，電視劇和電影之間當(dāng)年確實(shí)存在過一些“交鋒”。

電影《末代皇帝》是外國導(dǎo)演首次和中國政府合作、獲得政府支持的電影，也是第一部獲準(zhǔn)進(jìn)入北京紫禁城實(shí)景拍攝的電影。當(dāng)時(shí)廣電部對他們很支持，可是對我們電視劇組卻沒有這么重視，相反還處處給我們設(shè)置障礙。比如，起初不允許我們進(jìn)故宮拍攝；拍攝結(jié)束后不允許我們開新聞發(fā)布會(huì)，怕我們搶了電影的風(fēng)頭等。我們遭遇不平等待遇的同時(shí)，社會(huì)上也形成了一種將電影和電視劇對峙起來的輿論，作為導(dǎo)演，我首當(dāng)其沖地感受到了這種不同尋常的氣氛。

1987年，電影《末代皇帝》搶先放映。有一天，阮若琳告訴我說，意大利《團(tuán)結(jié)報(bào)》來了兩位著名記者要采訪我。當(dāng)時(shí)我還跟她開玩笑，說采訪我干什么，我一句外國話也不會(huì)說。因?yàn)槲抑揽隙▉碚卟簧?。阮臺長說，人家都來了，你就接待接待吧！我于是只好披掛上陣。

來的是兩位年齡稍大的女性記者。她們坐下后就開始發(fā)問。先問了我第一個(gè)問題：“你對貝托魯奇拍的《末代皇帝》怎么看？”我說：“不好意思，我沒看過?！?/p>

她們又問：“你對溥儀怎么評價(jià)？你覺得如果你們這戲播出的話，兩個(gè)片子哪個(gè)更好一些？”

這些問題明顯帶有挑釁的成分。我回答說：“溥儀是中國的皇帝，他從一個(gè)天真無邪的孩子變成一個(gè)沒有人性的虐待狂，后來又由虐待狂變成新中國的一個(gè)普通公民，這是中國共產(chǎn)黨的偉大創(chuàng)舉。貝托魯奇是國際大導(dǎo)演，他能夠把中國的末代皇帝、把新中國向全世界宣傳出去，我作為同行應(yīng)該感謝他。”但我話鋒一轉(zhuǎn)：“如果說讓我拍墨索里尼，我肯定拍不過他，但是溥儀是我們中國的皇帝，我想我們電視劇也一定不比他的差?！?/p>

貝托魯奇這個(gè)片子其實(shí)我看了，有一些電影技巧方面的東西確實(shí)值得我們學(xué)習(xí)。但是，他是從西方人的角度來看待這個(gè)題材、看待溥儀這個(gè)人物，很多情節(jié)也采用的是浪漫主義的處理手法。比如，單就該片中后、妃與皇帝同床共眠這一細(xì)節(jié)來說，就純粹是一個(gè)極其浪漫的西方式的處理，因?yàn)檫@種事情不僅是禮教極嚴(yán)的皇宮中絕不能發(fā)生的，即使是當(dāng)時(shí)的普通百姓家中，也是聞所未聞。就溥儀的形象來說，他也更多地塑造的是西方觀眾心目中的溥儀形象，而與中國百姓心目中的溥儀有一定的距離。

而我們電視劇立足中國本土，從最真實(shí)的角度來反映溥儀一生的發(fā)展變化，幾乎所有情節(jié)都是立足現(xiàn)實(shí)、通過具體細(xì)節(jié)來展現(xiàn)的。一個(gè)天真無邪的孩子，如何在封建制度皇族教育下逐漸變得沒有人性，變成一個(gè)虐待狂，最后中國共產(chǎn)黨又如何把他改造成為一個(gè)普通的公民，所有這些轉(zhuǎn)變都是以歷史事實(shí)為根據(jù)，通過戲劇情節(jié)和人物的矛盾沖突來展現(xiàn)的。

當(dāng)然，溥儀也不是滿腦子都是封建思想的頑固不化的人，他也有進(jìn)步觀念，比如他接見胡適、騎自行車、砍門檻、剪辮子等，這些我們在劇中也都表現(xiàn)了。但作為一個(gè)封建的小皇帝，即使他有進(jìn)步思想，在那樣一個(gè)封建的小圈圈里他也施展不開來，他最后沒有辦法，甚至想要逃跑。

作為一個(gè)封建皇帝，進(jìn)步思想可以有，但國家社稷、帝位才始終是他最關(guān)心的問題。這種帝王之欲自始至終一直跟隨他，貫穿全劇的那個(gè)象征社稷的“草標(biāo)”就是最好的說明。“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣?！彼麖男【椭馈疤焓俏业模厥俏业?，一切都是我的”，他覺得自己就是天下的老大。我們把這些情節(jié)都做了細(xì)致的展現(xiàn)。

表現(xiàn)溥儀晚年的生活尤其是他思想的轉(zhuǎn)變，也用到了很多細(xì)節(jié)，比如他跟弟弟溥杰關(guān)系的變化、跟監(jiān)獄管教人員關(guān)系的變化、李淑賢與他離婚對他造成的打擊，以及他演活報(bào)劇時(shí)喊出的“我有罪”等這些情節(jié)，都是真實(shí)的，不是編造的。

總而言之，這部片子的可貴之處，就在于它不像有的歷史劇一樣戲說歷史、嘩眾取寵地取悅觀眾，而是用嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的藝術(shù)態(tài)度忠實(shí)于歷史，忠實(shí)于對人物性格的塑造。有些劇評人把電影《末代皇帝》比作寫意畫，把電視劇《末代皇帝》比作工筆畫，我覺得不無道理。它和電影《末代皇帝》不能以孰優(yōu)孰劣來區(qū)分，只能說各有各的特點(diǎn)。

我和貝托魯奇后來成了朋友。2010年，我應(yīng)澳門文化司的邀請，準(zhǔn)備拍攝以明代傳教士利瑪竇為題材的電視劇，貝托魯奇曾派人專程來北京找我，希望和我合作拍攝此劇。來人說，上次兩位意大利記者回去后把采訪我的情況向貝托魯奇談了，貝托魯奇聽后非常高興，這次聽說我也要拍攝《利瑪竇》，他表示非常想跟我合作。但是很遺憾，貝托魯奇后來因突發(fā)中風(fēng)，此計(jì)劃未能實(shí)現(xiàn)。

 

人藝的老藝術(shù)家們托起了整部戲

因?yàn)檫@部戲是中央電視臺電視劇制作中心邀請北京人藝合作拍攝，所以前十集宮廷戲主要演員都是從人藝請的，如飾演慈禧太后的朱琳老師、飾演載灃的藍(lán)天野老師、飾演奕匡的童超老師、飾演張謙和的牛星麗老師、飾演袁世凱的李大千老師……除了老藝術(shù)家，還有一些中青年演員，如飾演隆裕的梁月軍、飾演光緒的楊立新、飾演婉容的羅歷歌、飾演文秀的鄭天瑋等。不管是老演員還是年輕演員，他們在戲里都展現(xiàn)出了自己表演的最高功力，用精湛的演技和人格魅力真正征服了觀眾。他們對各類角色的完美演繹，成為日后同類題材影視劇創(chuàng)作的重要范本；他們的專業(yè)、敬業(yè)和無私奉獻(xiàn)精神，也使我真切感受到北京人藝“沒有小角色，只有小演員”“戲比天大”的深刻內(nèi)涵。

朱琳老師是北京人藝的老演員，被稱為“第一青衣”，她不僅演技精湛，敬業(yè)精神更是讓人佩服。最讓我難忘的是1985年冬天的一場戲。當(dāng)時(shí)是零下二十幾度的低溫，我們在頤和園樂壽堂拍攝慈禧和光緒寢宮的戲份。樂壽堂是國家重點(diǎn)保護(hù)文物，不允許生火取暖，里面異常寒冷。我們攝制組的所有工作人員都是里面穿著棉襖，外面再穿一件棉大衣?？墒茄輪T不行，拍攝時(shí)他們只能穿戲中的服裝。有的演員實(shí)在受不了，就在戲服里套很薄的毛衣毛褲。朱琳老師當(dāng)時(shí)已是65歲的老人，因?yàn)閯∏槭窃趯媽m，需要她只穿單衣單褲。怕她冷，我們都勸她穿件毛衣毛褲在里面，她卻死活不干。她說：“那樣不真實(shí)，皇太后的寢宮能冷嗎？”堅(jiān)持不穿。后來她患了寒腿病。多年后她見我還和我開玩笑說：“你賠我腿，你們一天才給五毛錢的伙食補(bǔ)貼?！彪S后又笑著說：“你別緊張，我現(xiàn)在寒腿病好啦！”多么可愛又平易近人。

周寰導(dǎo)演（中）在頤和園拍攝現(xiàn)場

童超老師當(dāng)年患有腦血管疾病，不能受涼，每次來拍戲，都是攝制組的年輕同志用四件棉大衣將他包裹起來，用兩根扁擔(dān)綁在椅子上，把他從頤和園東門抬到樂壽堂?？墒堑搅爽F(xiàn)場后，他和其他演員一樣，也要穿很薄的戲服。我們?yōu)榱苏疹櫵?，想在燈光師調(diào)光時(shí)讓攝制組工作人員替他站位（因?yàn)樗谴蟪迹M(jìn)樂壽堂必須要跪著），但是無論怎樣勸說，童超老師都堅(jiān)持自己跪在冰冷的地上，還不披棉大衣。他說：“我必須穿服裝自己上，燈光師根據(jù)我的身高和動(dòng)作才能調(diào)好。”

不光童超老師，李大千、藍(lán)天野等演大臣的老演員，也要在寒冷的冬天、在沒有取暖設(shè)施的樂壽堂，長時(shí)間跪在冰冷的地上。這些大師沒有一個(gè)人有所謂的“助理”，只有我們現(xiàn)場的工作人員在停機(jī)以后把棉大衣給他們披上。看到這些老藝術(shù)家們“戲比天大”的職業(yè)精神，很多年輕人都被感動(dòng)了，他們把這些老藝術(shù)家緊緊地抱在懷里，用自己的體溫為他們?nèi)∨?。這些老藝術(shù)家不僅展示了他們的藝術(shù)表演才能，還為我們培養(yǎng)了一個(gè)團(tuán)結(jié)友愛、兢兢業(yè)業(yè)的團(tuán)隊(duì)。

朱旭老師飾演的老年溥儀可以說是整部劇的核心人物，因?yàn)橥砟赇邇x對揭示整部劇的主題起主要作用。剛開始找朱旭老師時(shí)，他不同意出演這個(gè)角色，開玩笑說：“前22集吃香的喝辣的都讓陳道明（青年溥儀由陳道明飾演）干了，到我這兒除了坐監(jiān)獄就是改造，不演，不演！”經(jīng)我反復(fù)做工作，他后來終于答應(yīng)了。

朱旭老師從倒數(shù)第6集（全劇共28集）開始出鏡，觀眾之前已經(jīng)承認(rèn)了陳道明就是溥儀，怎么能讓觀眾接受這個(gè)新的演員，這對演員來講是個(gè)極大的挑戰(zhàn)。為了準(zhǔn)備這個(gè)角色，朱旭老師看了大量的資料，做了充分的案頭工作，他不僅非常認(rèn)真地閱讀了溥儀的《我的前半生》和前22集的劇本，還反復(fù)觀看了有關(guān)溥儀的各種新聞紀(jì)錄片等。

他的首場亮相是在蘇聯(lián)遠(yuǎn)東伯力戰(zhàn)犯管理所，之后赴東京國際軍事法庭出庭作證。在東京審判這場戲中，他需要站在法庭上，靠幾十分鐘的慷慨陳詞，痛陳日本侵略者的罪行。這場戲?qū)χ煨窭蠋焷碇v是非常大的挑戰(zhàn)：首先是大段的臺詞，非常考驗(yàn)臺詞功底；其次朱旭老師還是“結(jié)巴磕子”，說話經(jīng)?？诔?。但我們在拍攝時(shí)，他竟是“一條過”，可見他是下了多大的功夫！他絕不是單純地背熟臺詞，而是用他堅(jiān)持了一輩子的“不會(huì)演戲的演戲，會(huì)演戲的演人”的藝術(shù)創(chuàng)作方法，將臺詞內(nèi)化為戲中人物自己想說的話。在這集戲中，觀眾能體會(huì)到溥儀從小到大的社會(huì)經(jīng)歷，能感受到溥儀為接受新思潮與胡適接觸、試圖突破“皇圈圈”及“砍皇城門坎”的過去……在這里，他已經(jīng)不是一個(gè)只會(huì)擺譜、沒有思想的昏君，而是一個(gè)頭腦清醒的政治家。就這樣，他出場的第一集戲就征服了觀眾，得到了所有觀眾的一致認(rèn)可和好評，人們都說：“他不是在演溥儀，他就是溥儀！”

不只人藝的老藝術(shù)家們，該劇還匯集了來自全國各地的優(yōu)秀表演藝術(shù)家：如來自遼寧人藝、飾演撫順戰(zhàn)犯管理所所長的李默然，來自遼藝、飾演日本關(guān)東軍司令菱刈隆的紀(jì)維時(shí)，來自文化部、飾演陳寶琛的吳雪，來自遼藝、飾演韓金鎖的張玉春，來自上海人藝、飾演陳毅的魏啟明，來自八一電影制片廠、飾演蔣介石的趙恒多，此外還有飾演周總理的柴云清、飾演孫中山的石維堅(jiān)、飾演李蓮英的劉國祥、飾演吉崗的胡浩、飾演李順的洪宇宙、飾演二嫫的陳麗明、飾演電工的倪大紅等。正是他們對藝術(shù)的精益求精，以及不計(jì)個(gè)人得失的辛苦付出，才成就了這部電視劇，使之成為同類題材里的經(jīng)典之作。

1988年，耗時(shí)四年拍攝完成的電視連續(xù)劇《末代皇帝》在央視首播。播出以后，廣受好評，獲得第九屆中國電視劇飛天獎(jiǎng)（1989年）特等獎(jiǎng)、第七屆大眾電視金鷹獎(jiǎng)（1989年）優(yōu)秀連續(xù)劇獎(jiǎng)，獲得法國戛納國際電影節(jié)優(yōu)秀電視節(jié)目獎(jiǎng)，還獲得美國ACE艾美獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。

我知道，這些榮譽(yù)除了是對編導(dǎo)人員的肯定，更是對劇組所有演員和工作人員的認(rèn)可和肯定，正是因?yàn)橛辛诉@樣一批傾情傾力為該劇付出的演職人員，我們才收獲了這樣的成績。

雖然這部片子已經(jīng)拍攝完30年，有些演員也早已離世，但一想到這部劇、想到這些親愛的“伙伴”們，我的心里就熱乎乎的，仿佛又回到了“喝粥為號”的日子，回到了那段激情燃燒的歲月。

責(zé)任編輯：楊玉珍，原刊于《縱橫》2018年第9期

中國文史出版社旗下《縱橫》雜志出品