IC  圖

周末午后，我決定走路去單位上班。確切地說，是加班。

這是我第一次走路上班。不是什么了不得的原因，主要是因為午飯吃得太飽，時間又足夠，就突發奇想，想看看從家里走到單位需要多長時間。實際走下來，3.2公里左右的路，走了42分鐘，當中過了六七個紅綠燈，幾乎沒有停頓。如果走走停停，看看野眼，可能要花個把小時。

一路暢行，走到單位，確實很爽。走到最后，全身熱乎乎，又沒到出汗的地步，有一種渾身通透的暢快感。這種暢快，喜歡運動的人并不陌生。

走路，肯定能促進血液循環，能否消耗脂肪，就要看走的程度了。設想一下，走路走得暢快，血液循環加速，全身血管暢通，通則不痛——僅僅只是這樣想象，也是一種美好的感覺。據說，現代人所得的各種毛病，大多數與運動太少有關。所謂“運動”，其實最日常的無非就是走路，而這除了時間，幾乎不需要其他成本。

《柳亞子傳》的作者、蘇州文史專家張明觀老先生已經八十多歲了。因為工作原因，去年我多次跟他見面，見面也無非喝茶、閑聊。每次看到他，都感覺他比實際年齡要小不少。張老先生生活比較規律，每天除了讀書寫作，早中晚還要各走三次路。他曾對我說，原來體檢時多少有些小毛小病，最近幾年指標都很正常，他把目前的身體狀態歸功于走路。

如果覺得純粹出于鍛煉的走路比較“功利”，那么還可以把走路與“附近”聯系起來，賦予其一點“詩意”。走路與附近密切相關，就像這次周末走路上班，沒有這趟心血來潮的行走，我根本就不會注意到圓通寺邊上還有露天喝茶的地方，也不會注意到江厙路上有那么多修理店和美食店。“附近的消失”，很大程度上是因為走路的消失。人們不再用腳步丈量土地，而是改用了車輪。

本質上，車輪象征著速度和節奏。速度一快，節奏一快，你能看清的東西就開始減少，你與“附近”的聯系也就趨于消散。高速之下，人們傾向于遺忘，世界只留下一個模糊的剪影。這家店你有印象，這棵樹你可能見過，那邊的公交站臺似乎有些老舊……到處都是這種似是而非的印象，而不是確切明晰的概念。這種狀況，跟每天閱讀一大堆碎片化信息類似，最后留在腦子里的也是一地雞毛。

去年10月歸國、全職加入西湖大學的人工智能專家金耀初教授，在英國工作期間，經常走路上下班。作為一個未遂的詩人，他在走路的時候，經常構思一些舊體詩，偶爾也在朋友圈發表。對于科學家來說，即使是“效率低下”的走路，也常能處于某種詩意的狀態。

走路上下班，說起來容易，看上去也不難，但真正要做到經常走路上下班，其實還需要不少條件。具體到每個人，情況也會有所不同，比如家里到單位的距離不能太長，應該是一個前提。總體感覺，3公里左右是一個比較合適的距離，5公里以內勉強也能接受，超過5公里，所花時間就太長了，對于膝蓋也未見得友好。至于上班期間經常要用車外出的，那就更是一種掣肘了。

對于生活在超快節奏中的人們而言，走路上班或者下班，可能是一種奢侈——就此而言，任何事情都講究“效率”可能是走路的大敵。經常把“時間就是金錢”“時間就是效率”或“時間就是生命”掛在嘴邊的人，恐怕也不太樂意把時間花在走路上。但我還是想說，如果沒有條件走路上下班，又或實在沒有時間運動，那么每天多走幾步路，既是可行的，也一定十分有益。

生命很悠長，我們也不該做效率永久的奴仆。那就不妨慢一點，多走幾步路，哪怕走走停停也好。走走停停，也勝過靜靜。