- +1
《那間街角的茶鋪》,日常才是生活的真諦
《那間街角的茶鋪》是歷史學家王笛的作品,2021年10月由人民文學出版社出版。出版后受到讀者的喜愛,至今已經(jīng)4印,已印2.6萬冊。這本書上過東方甄選2023年“歷史學家王笛對話俞敏洪、董宇輝”的好書推薦,也上過十三邀2023年“許知遠對話王笛”的好書推薦,且獲得騰訊讀書2021年原創(chuàng)十大好書、人民文學出版社2021年年度20大好書、CCTV-10《讀書》2022年春節(jié)期間特別推薦圖書等好書獎。
書中尤其注重了文學和歷史相結合的寫作手法,講述了一張茶桌體現(xiàn)著人與人之間的連接等故事和蘊含。現(xiàn)摘出書里40條發(fā)人深省的句子,和大家共讀。

《那間街角的茶鋪》,王笛著,人民文學出版社2021年10月出版
01
談茶鋪

鶴鳴茶館 王笛/繪 來源:《那間街角的茶鋪》
1.成都因為茶鋪而成都,茶鋪因為成都而茶鋪。成都和茶鋪難解難分 ,有多少人從孩提到垂老 ,在那里耗盡了一輩子的時光。
2.管他世道炎涼,勿論兵荒馬亂,總有一樣東西在成都永葆繁榮,那就是:茶鋪,那間街角的茶鋪!
3.如果說上海人去咖啡館追求“現(xiàn)代生活”,那么成都居民則在茶鋪里捍衛(wèi)“傳統(tǒng)”生活方式。
4.在高高的茶樓上看著街頭的人來人往,猶如在觀看真實城市生活的紀錄片,每一分鐘,每一個鏡頭都沒有相同的,而且你不知道下一分鐘會發(fā)生什么,充滿新奇和期望,難怪許多人可以在那里看一整天的街景。
5.給他人付茶錢,猶如送人禮物一樣,是建立社會網(wǎng)絡的一種形式,錢可以轉化為一種人情,以后將會派上用場。
6.茶鋪實際上是個微觀世界,折射出大社會的復雜和變化多端;或者是一扇窗口,透過這個窗口可以觀察大千世界的豐富多彩。
7.茶鋪是成都社會的縮影,集商業(yè)空間和日常生活空間為一體。對成都茶鋪的社會、文化和政治角色的觀察,有助于對整個城市社會的理解。
8.茶鋪讓我們進入到社會最基本的單位,對茶鋪這樣的社會機構的研究可以引導我們進入城市的最底層,觀察到那些我們至今仍然忽視的社會現(xiàn)象。
02
談城市和城市公共空間

繁忙的街頭 王笛/繪 來源:《那間街角的茶鋪》
9.一個城市留給一個人的印象,經(jīng)常就是這種在日常生活中每天都會重復的東西,那種經(jīng)歷深深地印在了自己的腦海中,融化在了自己的血液里。
10.在一個城市中,公共空間——特別是那些和城市日常生活息息相關的場所,就是一個城市性格的展示。
11.其實,在任何社會中,都是“人以群分”,事實上也不存在所謂對任何人都有同樣感覺或享同樣權利的公共空間。相同的職業(yè)、身份、階層、地域、社區(qū)、鄰里等人在一起更有認同感,人們更感放松,有更多共同語言、共同興趣。
12.人們可以看到不同階級的人們在成都茶鋪自由地共同使用公共空間,因此有人相信,成都茶鋪的“優(yōu)點”之一是“相對的平等”。
03
談歷史與文學

在茶鋪講理 王笛/繪 來源:《那間街角的茶鋪》
13.在展示歷史的細節(jié)上,文學有的時候比歷史學做得更好。
14.中國的史家們熱衷于宏大敘事,歷史的寫作越來越趨向干巴巴的科學論文,越來越遠離司馬遷《史記》的那種文學的魅力。在對日常生活史的記錄方面,我們歷史學家,其實遠遠地落在了文學和小說家的后面。
15.歷史學家的寫作應該是站在所研究的對象之外,不能讓自己的情感左右歷史寫作。然而文學家卻沒有這樣的限制,他們可以自由地在自己的作品中表達自己的情感。因此,他們留下了關于成都茶鋪更多的記錄,無論是虛構的,還是非虛構的。
16.如果文學家的寫作是依據(jù)他個人的調查和經(jīng)歷,哪怕其中存在再創(chuàng)作,也是可以認為是一種歷史記錄,特別是我們歷史學家拒絕對日常生活進行記錄的時候。
17.我們經(jīng)常過分地強調中國文化的獨特性,其實如果仔細地觀察,我們經(jīng)常看到處在兩個不同的世界,會有類似的文化特征。
18.一個國家和民族的文化其實并不是統(tǒng)一的,而是由各具特色的地方文化所組成,一旦這種地方特色的文化消失了,所謂國家和民族的文化也就失去了它的根基。
19.我們最容易忽視的,就是那些我們每天都看得到的,時時刻刻在我們身邊的那些東西,比如說我們所享受的物質文化。我們認為那是理所當然的,自然就有的,其實那是大自然和人類文明的恩賜,是無數(shù)代人奮斗的結晶,是非常值得珍惜的。
04
談生活和傳統(tǒng)

吃閑茶 王笛/繪 來源:《那間街角的茶鋪》
20.在中國的文化中,對生活的享受并不一定和豐厚的物質條件有關系,而更多的是一種心境,如陶淵明“采菊東籬下,悠然見南山”的那種超然脫世的心態(tài)。
21.生活方式的追求各有不同,清靜和熱鬧也是一個硬幣的正反兩方面,關鍵在于個體的不同追求和生活態(tài)度。
22.每一個地方都有自己獨特的生活方式,這種生活方式是由環(huán)境、歷史和文化所決定的,也就是法國年鑒學派的代表人物布羅代爾(Fernand Braudel)所強調的長時段的歷史。
23.有的時候我們所知道的所謂常識,可能是不準確的,或者根本就是一種誤解,或者一種錯覺,或者任何所謂的常識經(jīng)常有例外。任何事情都必須具體地分析,而不是套用過去的經(jīng)驗。
24.經(jīng)常有些事情,如果只是看表面,就會有誤解和誤判,而必須深入到其內(nèi)部,才能有真正的懂得和理解。
25.成都人和愛爾蘭人習俗的這種相似性告訴我們,生活在不同的世界能夠創(chuàng)造一種類似的習慣,這種習慣的基礎是相互責任和建立一種社會契約。
26.在城市里,人們根據(jù)許多不成文法進行生活,了解這些不成文法對人們的日常生活十分重要。
27.有的時候我們認為自己有很長歷史的所謂傳統(tǒng),其實進入我們生活的時間并不長,有許多所謂的“傳統(tǒng)”是現(xiàn)代才創(chuàng)造的。
28.新與舊是中國近代不斷碰撞的兩個似乎對立的方面,其實它們本身就是很不明朗的。有時候,看起來新,則骨子里舊;而有的看起來舊,則骨子里新。新與舊,表與里,經(jīng)常不是截然分離,而是你中有我,我中有你。
29.我們經(jīng)常強調中西方是如何的不同,其實生活在兩個世界的人們,有時候也創(chuàng)造了類似甚至相同的文化,如果我們懷著求同的心態(tài)的話,我們會發(fā)現(xiàn)彼此的距離并不是想象的那么遙遠,隔閡也不像想象的那么巨大。
30.看起來可以輕易把茶館取代的新公共空間層出不窮,中國傳統(tǒng)中的許多東西都永遠消失了,但成都的茶館不但沒有消亡,反而繁榮到了史無前例的地步。
31.地方文化及其生活方式仍然保持著其潛在的活力,雖然成都并無法阻止現(xiàn)代化同一性的沖擊,但從相當大程度上還是保留了自己的文化。
05
談歷史觀與歷史寫作

老茶客 王笛/繪 來源:《那間街角的茶鋪》
32.在我看來,帝王將相和精英的歷史,是一個不完整的歷史,因為普通人也是歷史的創(chuàng)造者,無非是創(chuàng)造的方式不同而已。
33.寫歷史,需要有細節(jié);有細節(jié)的歷史,才是有血有肉的歷史。細節(jié)似乎缺乏宏大的敘事,但是卻為宏大敘事提供了支撐。那些似乎不經(jīng)意的雞零狗碎,卻是回歸歷史現(xiàn)場的定海神針。
34.從歷史的塵埃中突然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)忘卻的過去,那是我們的運氣,因為歷史上99%以上的東西,一旦被丟失了,就永遠找不回來了。
35.歷史的寫作,靠史料的支撐,但并不是有了史料,就掌握了歷史,因為更重要的是,怎樣去解讀這些資料。每個歷史的觀察者,對資料的解讀可能都有不同,這種不同,不僅反映了觀察者的出身、教育、階級、政治觀點、思想傾向等分野,還充分展示了歷史認識的復雜性和不確定性。
36.一個小社區(qū)是大社會不可分割的一部分,然而又不能完全代表那個大社會,因此其僅僅是一個“地方性知識”,或者說是“地方經(jīng)驗”。盡管有這樣的限制,地方知識至少提供了對大社會的部分認知。
37.茶鋪和評書造就了多少人的日常生活方式,在那里也形塑了他們的傳統(tǒng)價值觀、思維方式,并傳播了歷史知識。
38.不能用精英的視角和思維方式去對下層民眾進行價值判斷,而應該試圖站在他們的地位去理解他們的選擇。如果這樣做的話,我們或許會發(fā)現(xiàn),下層民眾的選擇并不是像我們過去所想象的那樣是非理性的。
39.在民間,民眾經(jīng)常可以自己建立一套行之有效的信任系統(tǒng),這種信任系統(tǒng)不是通過法律的,而是情感、習慣和道德的規(guī)范。
40.這些小集團建立起緊密的社會網(wǎng)絡,可以在經(jīng)濟、社會生活甚至政治活動上相互幫助或支持。他們可以交換關于生意、政府政策、地方新聞等信息,如果某成員有了麻煩,也首先向成員內(nèi)部尋求支持。
原標題:《《那間街角的茶鋪》,日常才是生活的真諦》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業(yè)務經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司