這是狼人殺教給我的重要一課——僅此一次的人生來臨，可以不必附和，也可以不必聽信，有自己的判斷，有自己的堅持，更重要的是，拿到平民牌也絕不躺平。當渴望成為游戲主人公的熱情大于一切時，便可以成為游戲的主人公。

作者 | LJS

題圖 | 《人狼游戲》

近年，狼人殺的熱度似乎已經更多地被劇本殺、摜蛋等社交游戲取代。但在2015—2018年，狼人殺曾是備受投資人關注的社交游戲項目。名為《狼人殺》的線上游戲曾發布數據稱，在2017年春節期間，《狼人殺》 DAU大勢增長，熱度不退，付費用戶近百萬名，獲得青松基金的數百萬元A輪融資，投后估值過億元。這一年，數十部狼人殺游戲上線。

此前，直播平臺戰旗TV推出了Lying Man，熊貓TV推出了Panda Kill，將年輕人作為目標觀眾的米未也推出了綜藝《飯局的誘惑》。其時，App Store將發源于線下牌桌的策略游戲狼人殺列為“社交”類游戲，投資人和媒體紛紛談論“社交”的消費需求和市場前景。據報道，《天天狼人殺》等手游上線3個多月已經達30萬日活量，擠進App Store免費排行榜前10名，僅次于QQ、微信、微博。

游戲《狼人殺》角色海報。

“天黑請閉眼”，請確認身份

盡管撲克、麻將、三國殺、劇本殺等其他棋牌游戲輪番上場，但在社交游戲中，狼人殺仍有其獨特魅力。2017年，我每周會花費上百元和十幾個陌生人拼場玩一次狼人殺，跟現在的劇本殺價格相似。復雜的劇本殺會讓玩家們分飾不同角色，根據線索推理，最終還原真相，故事藍本更豐富，每個人都有機會看到故事的結局，參與其中。

而狼人殺的開局要簡單得多，主要分為神牌、平民牌和狼人牌，神和平民為好人陣營，狼人為另一陣營，最后以幸存者數量作為根據劃分輸贏。“天黑請閉眼”后，一個主持人將扮演“上帝”推進游戲。除了狼人及其同伴，其他人并不知道在場任何人的身份。

2017年12月2日，四川省成都市，2017騰訊游戲嘉年華(TGC2017)，人們在玩狼人殺游戲。（圖/視覺中國）

狼人每個夜晚都可以選擇“殺”掉一個人，如果他們根據線索和發言信息，推斷出拿著技能神牌的人，并全部干掉，狼人陣營則宣布勝利。而神牌一般由預言家、女巫、獵人等角色構成。預言家可以通過和上帝對話，驗證任何一個人的身份，如果幸運地驗出狼人，便可以在“天亮之后”說服其他人將狼人投票處決。

但是，預言家如果過早暴露自己的神職身份，便會引來狼人懷疑。懷璧其罪，為了避免更多狼人同伴被驗出身份，狼人們會在天黑之后把預言家“刀”掉。預言家既要識別出更多敵對陣營的人的身份，又要不引起狼人的懷疑、引火上身，同時得說服好人陣營相信自己，所以要先贏得神牌和平民牌的信任。

2017年11月3日，北京。周末，年輕人聚在一家名為“狼門客棧”的桌游店里玩狼人殺。（圖/視覺中國）

女巫有一瓶毒藥和一瓶解藥，既可以選擇殺掉一個人，也可以選擇救一個人，她將得到額外的信息——某夜誰被狼人殺掉了，可以借此判斷對方是好人陣營還是狼人陣營，并在天亮后投出自己的一票。然而，被殺掉的人也有可能是狼人自刀，狼人們用苦肉計自損一千，可以騙女巫的唯一一次的救人機會，也可以用這個方法獲得女巫的同情。有些女巫會想：“被殺的肯定是好人，狼人不會付出這么大代價，去面對輸的結局。”女巫的殺和救，有時僅僅靠著一點直覺或懷疑，桌上七嘴八舌的人太多，敵我難分，殺錯和救錯常有發生。

（圖/《人狼游戲》）

獵人可以在死前選擇暴露自己的身份，帶走一個人墊背。這是一個臨死才會觸發的技能。獵人們有時會隱藏自己的身份，當一些人急迫地想要把獵人票決出局時，獵人猜測，大約是狼人們合謀所致，因此決定在死前開槍殺掉一個人。

在注定退場的結局下，

玩家仍有機會創造更多樂趣

平民牌沒有任何身份。每次拿到平民牌，很多玩家會面色一沉——無趣啊。在這場游戲里，他們既處于信息的下游，沒有任何特權和其他buff（疊加技能）獲得更多信息，也沒有任何先知先覺和賞罰的能力。狼人和神都有遠大理想和明確目標，就是保證自己的留存量，瓦解對方的信任和實力。但平民就少了這點使命感和責任感。既然沒有身份，平民到底要在這場游戲里扮演什么角色，用什么游戲套路呢？

一般而言，平民牌和神牌屬于同一個陣營，自然要幫助神牌活下去，所以常常會犧牲自己，成全最終的目標——好人陣營大獲全勝。所以平民會在邏輯推理和細微觀察后——他們只能靠自己和理性了——選擇信任表現得更合理的神牌，成為添柴加火的一分子，將可疑人物投出局；也會在神牌身份暴露后，選擇掩護對方，堅持自己才是預言家或女巫，這樣一來，狼人很可能在天黑后將火力集中到他們身上，真正的神牌就可以多熬過一個晚上，帶領更多人走出迷霧。

2010年6月1日，北京一家桌游吧內，幾個年輕人正在玩桌面游戲。（圖/視覺中國）

但有的平民可不管這一套，陣營贏不是最重要的，“茍”到終場才是目的。和劇本殺不同，如果因為發言漏洞和犧牲精神，被同陣營懷疑、被狼人陣營盯上，平民們就會迅速結束這一局，旁觀到最后。本就無趣的身份將更沒有存在感。一局狼人殺游戲的時長可以非常短，不像劇本殺那樣動輒七八個小時。狼人殺有時一錘定音，被踢出局的人便和游戲無緣了。對早早出局的人來說，狼人殺才不是什么社交游戲，他們因為被邏輯、表達力、直覺篩選，成了被社交拒之門外的玩家。

但我拿到平民牌后，不會用這兩種玩法。神牌和狼人牌的路已經被定好，拿到這兩種牌的人參與感將非常強，敵對方明確、合作方明確，是牌桌上的主角。每次拿到這些牌，玩家的表演欲和目的感更強，甚至常會因此發生沖突，因為彼此都有極力想要捍衛的邏輯，以說服更多人幫自己贏得生存之戰。可是平民牌沒有被安排好的路，沒有額外的資源。然而，如果身為平民牌，還是很想在牌局里得到樂趣，就不能做一個亦步亦趨的“透明人”。

（圖/《人狼游戲》）

我選擇做一個所謂的“高度參與”的平民。既然參與其中，平民牌為什么不可以找到屬于自己的樂趣呢？不妨在半夜搞出點兒可疑動靜，天亮之后爆料自己是一位“神牌”人員，并已經驗出現場13號選手是狼人，提出10號很像另一位神職，而那位很大程度上是平民的2號選手，是一匹鐵狼。

一池春水就這么被掀起波瀾，13號、10號、2號將會貢獻更多游戲參與度，更有表達和感受的熱情——假如他們也是平民就太好了。那這場游戲，不再是傳統的以神牌和狼人牌為主角的游戲，平民扭轉了局面，讓自己成為了游戲的主角。這是狼人殺教給我的重要一課——僅此一次的人生來臨，可以不必附和，也可以不必聽信，有自己的判斷，有自己的堅持，更重要的是，拿到平民牌也絕不躺平。當渴望成為游戲主人公的熱情大于一切時，便可以成為游戲的主人公。

在游戲里，玩家有權更晚一點退場。在注定退場的結局下，玩家仍有機會創造更多樂趣。無論規則被如何寫下，這就是狼人殺的自由之處。

（圖/《人狼游戲》）

游戲桌上，

沒有“真相”和“最高的價值認同”

我玩了數百場狼人殺，新手常會錯愕于狼人牌的欺騙和謊言，翻桌走人者有之，“對人性表示絕望”者有之，委屈落淚者有之。這時，狼人殺作為社交游戲會撕下一層面紗，不同的玩家被篩選，一些人將永遠退出這個游戲，并認為這對于交友破冰而言，簡直是災難，因為“看到了對方最狡黠的一面”。

狼人殺絕不是和和氣氣的游戲，如上文所言，它充斥著懷疑、說服、不信任、自證、利害計算、背叛、正面沖突、虛與委蛇、“背刺”，高階狼人殺如同辯論賽場，其實沒有“真相”和“最高的價值認同”，以輸贏為目標催生出來的生存機制，往往更考驗辯論技術和用邏輯編織出的輿論導向。但如果玩到過分嚴肅、一點就炸的狀態，狼人殺就脫離了游戲的屬性，而成為智力競賽。游戲終究還是讓人獲得愉悅感更好。

（圖/《人狼游戲》）

總有人會是某種游戲的新手，每個人也都是從新手做起的。我和許多狼人殺玩家都喜歡新手參與，畢竟，太熟的人已經懂了套路，千變萬化的演出和話術都已經見怪不怪，而陌生的新手，會作為一個偶然加入的因素，攪亂所有人的固定判斷。

狼人殺的門檻不算低——表達力、推理力、智力、理解力、感受力，以及對游戲有這樣的認同：允許為了游戲的輸贏而競爭、合作的行為，不會動不動“對人性感到失望”，“豬隊友”可以有，但從道德上指責別人的游戲表演行為，將被過濾。能在狼人殺里交到朋友的，實際上都具有包容力和對相同價值觀的欣賞。狼人殺加速了社交過程，幾場游戲就能看出對方的底牌：樂趣一致，游戲才有繼續搭伙的可能；認知沒有太大沖突，友情才能順水推舟。

玩家們盡管在牌桌上“殺”得天昏地暗，但很多時候只是在“演情緒戲”，無論面紅耳赤還是爭論不休，最終總能相視一笑。這樣的友情，建立得絕不能說是倉促和虛假；這樣的友情，比起那些從未深刻理解彼此的點贊之交，可能是更真實的。

原標題：狼人殺教給我什么？拿到平民牌也絕不躺平

本文首發新周刊651期《摜蛋考》