在外人看來，柳智宇是驚世駭俗的。

保送北大數學系，之后放棄麻省理工全額獎學金，選擇出家。11年后，又還俗結婚。

輿論從未止息。但對柳智宇而言，無論選擇哪條路，都是為了追尋生命的意義，安頓自己的身心。

以下摘自柳智宇新書《人生每一步都算數》。

有半年的時間，我常常問自己：到底什么才是修行？什么才是適應這個時代的修行方式？這是為眾生，也是為我自己。

我曾經將自己與宗教綁在了一起，希望憑一己之力，做出一些改變，讓其適應時代，更好地服務于人。但只要披上僧衣，我便似乎成了異類，不得不暴露在萬眾矚目之下接受審視。人人期待我做出高尚的或與眾不同的舉動。

大眾對方外之人，一般只有兩種看法：神或者騙子。

居士們則對我們有兩方面的期待：一方面希望我們是大徹大悟的圣人，會各種神通變化，通曉世間所有學問；另一方面希望我們常常陪伴他們，滿足他們的各種需求。

這些情況以及現在事業上的身份不便，讓我不斷思索，什么才是適合我的路……

有了還俗的想法后，我問了許多人，了解他們的看法，并從不同的角度分析還俗的利弊。我考慮的主要是兩方面，一方面是對身心狀態及修行的影響；另一方面是對大眾的影響，因為我是公眾人物，我擔心自己的選擇會讓許多人對信仰失去信心。

在那段艱難抉擇的時光，所幸有幾個朋友和長輩，一直通過網絡陪伴著我，見證我的所思所想。當我糾結、低落的時候，他們只要有時間，都愿意陪伴我。

我問：“為什么現在對我這么好？”

有一個朋友對我說：“以前我以為你很好，不想打攪你，只是遠遠地祝福，相忘于江湖。但其實我一直都在。”“本以為是清凈之地，卻怎知你十年沉浮其中，身心俱疲，無處安放這孤獨、傷痛的身心……”

有一天早上九點，我給這個朋友的微信陸續寫下了以下這些留言：

今天又開始有些抑郁了。陷入一種悲觀絕望之中，覺得這個世界太苦了。

還有一種特別無聊，百無聊賴的感覺。

我的絕望可能來自，想要給這個世界帶來改變，實在太困難了。

欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。

閑來垂釣碧溪上，忽復乘舟夢日邊。

行路難，行路難，多歧路，今安在？

九點二十六分，我寫道：

嗯，剛才想到孔子，雖處于陳蔡絕糧的逆境之中，仍然從容自若。

九點三十六分，我寫道：

佛教的本義很簡單，無非是了解自心，回歸自心。一切宗教都是從一心中開演出來，也需要回歸心性，而非外在的形式。當今世界，需要的是對話與融合，而非相互區隔。是幫助每種精神傳統成其為它自己。

也幫助每一個人，成為他真正的自己。

與古今一切圣賢為友，以一切人類的優秀精神傳統為養料。

圓融無礙。

十點零八分，我又寫道：

現在我不抑郁了，我找到出路了！

知道你在上課。雖然你沒說什么，但謝謝你的見證。

我覺得我的抑郁也代表了很多人在精神探索中的抑郁。所謂“以一切眾生病，是故我病”，我思想的轉向，也是在為大家探索道路。

我由數學入道，由道入儒，由儒入佛，由佛入心理，最后走向星辰大海。

還俗之前，我希望抓住最后的時間，多做一些有意義的事。我講授了公益課程“禪智慧與心理學導論”，并組織了一些講座，為“菩提之友”和“明心慧愛”項目畫上句號。

我向所有的朋友逐一告別，通知他們我即將還俗。不久之后，不再有釋賢宇。

有許多人挽留我，乃至有些人批評我。

有一位老法師，語重心長地對我說：

您還年輕，已具眾多資糧，為他人所無，假以長時學習，前路寬坦。

辛苦中奮勉前行，何人不是如此？

小小挫折、辛苦，正好鍛煉心志，孟子云“天將降大任于斯人也”。看三十、五十年。看三十、五十世。自然小小失敗、辛苦，不足掛心。

他連續發了十幾條這樣的勸導，苦口婆心，我幾乎流下淚來。

還有許多類似的留言，也曾讓我黯然神傷。但我沒有猶豫，沒有后悔，只是感到遺憾。畢竟我要脫下這一身曾經最珍愛的行頭，放下期待，重新出發。我將用依然不退的發心，繼續行走人間，做我該做的事，成為我該成為的人。

我將想要還俗的想法告訴母親，她用輕松且高興的語氣說了聲：“太好了！我們支持你！”然后又說道：“過年應該和家人團聚，一個人在外面太孤單。回來的票要早一點買，學生放假后就不好買了。票定了就告訴我們，到時候好去接你。”

二0二二年一月三十日，農歷臘月廿八上午，我通過網絡，遠程聯系了出家的朋友，做了最后的懺悔，接著說出“我下定決心還俗做五戒居士”，便完成了身份的轉換。是的，成為僧人需要很多繁瑣的過程，但是還俗僅僅需要一句話。接著我便換上俗服，回歸紅塵。

一切風輕云淡，我的心情也輕松起來。

融入大眾的生活，我并無多少不適，反倒有一種超脫之感。我已經出過家，世間早已沒有太多可以掛礙的事物，如果讓我隨時離開這個世界，也不會留下什么遺憾。天地廣闊，我不過是人間的過客，匆匆來去，只希望盡可能為世間留下一些美好、一些啟迪。

最初的幾個月里，我感到放松，可以真正做自己、表達自己的真實感受。

那段時間，我經常沉浸在一種喜悅的心情之中，得以休養生息，我也胖了八公斤，看上去壯實不少。

但作為居士，我仍持在家五戒。

我住在通州一個精舍里。早上七點起床，騎自行車到地鐵站，然后乘地鐵一個半小時去單位上班，晚上再乘地鐵下班。

但我并不覺得有任何辛苦，反倒很享受一路春日的美景。

我保留了很多出家時的生活習慣。我準備了一個捕蟲網，用來放生誤撞進房間里的小動物。不管是蜜蜂、飛蛾，還是蒼蠅，當它們在房間里驚慌亂撞的時候，我會趁它們飛行緩慢之時，小心翼翼地把它們網住，用手指捏住網兜，快速走到陽臺上再松開，那些小生靈就會重歸自然的懷抱。

圖 | 柳智宇在家中打坐

但還俗后，我的身份發生了轉變。某種程度上我以“創業者”的身份，成了中關村寫字樓里萬千上班族中的一員，必須學著理解自媒體時代的直播邏輯與大眾話語體系。心理實操課的報名人數翻了好幾番，對團隊管理、課程質量、銷售代理質量都提出了非常高的要求。有任何一環跟不上，都會導致最

終的結果受影響。這段經歷再次讓我意識到：一個好的商業模式，才能走得穩、走得遠，才能在這個時代更多地普惠眾生。

我每天的日常很簡單，早上八點鐘左右起床，晚上六七點鐘下班，有時晚上處理些工作，和其他上班族沒有太大區別。唯一的不同是，心理咨詢行業在周末還有來訪者或者課程，所以我的休息時間在周二。

最初，在工作上，我有點不適應這樣快速的節奏和規模，身體也有些吃不消。但我相信一點，最寶貴的資源是我內心的狀態，只有內心能面對這個焦慮的世界，能夠找到自己的心安之所，我才能把更多力量傳遞給大家。

我逐步調整自己的節奏，在外在的要求和自己的身心狀態之間找到一個平衡。

這時，我發現過往所有的磨難，都成為今日難得的經驗和養料。我早已適應了高強度的腦力勞動。多年來，應對壓力和疾病，我也積累了不少經驗，學會了及時照顧自己的身心。

圖 | 柳智宇為同事把脈

有一天，我做了個吉祥的夢，醒來后我寫下：

紫色的夜空莊嚴而深邃，如同一片平靜而圣潔的海洋。明月的光亮透過樹木褐綠色的枝杈照射下來，明月如同一顆豐碩而璀璨的珍珠，輝映著珊瑚瓊枝，在深邃的海洋里懸浮。樹葉在月光下呈半透明狀，散發著淡淡的光輝。

那一刻，我的心也如花朵般綻放，滿是喜悅與慈悲。

原標題：《北大天才出家11年后還俗結婚：人間最大的修行，是認清內心的欲望》

閱讀原文