- +1
明州世相新年獻詞|愿你遠離一切古怪的事,做一個健全的人
親愛的朋友:
展信佳。
不知道此刻讀信的你,正身處何方,是飄雪的北國,還是溫暖的南方,再或者,是下雨的異國他鄉?而此時寫信的我,正坐在家鄉的咖啡館外,吹著冷風,心卻滾燙。

這是2023年的最后一天,看上去卻如此尋常。
疫情三年,就像是大夢一場。人們若無其事地繼續奔忙。后疫情時代的第一年,所有人的神經都敏感異常。世界變得光怪陸離,古怪的事越來越多。
這一年的開頭,人們在措不及防中重回煙火人間,以至于期待,也前所未有。可生活的重構,顯然要比想象艱難。
于是,年輕人開始求神拜佛,中年人選擇躺平無為。這一年,有人成了天上的星星,有人繼續在這茫茫世間做微塵。就連我13歲的外甥,也總搖頭晃腦地唱:世有無望的福歌/亦有無望的禍責/遠風吹著又吹過/吹不動這紅色的河……
人們總是說著喪氣的話,對未來滿是悲觀。就像電影《流浪地球》里說的:希望,成了這個時代像鉆石一樣珍貴的東西。
可我知道,我是見過它的,在許多個細碎尋常且轉瞬即逝的時刻。
01.所有平凡崗位上的人吶,請相信你很珍貴
這兩年,我也曾遇上生命的至暗時刻。
2022年5月,我陪著母親,走了一趟鬼門關。時至今日,還總會夢到那個獨自陪媽媽做手術的夜晚。

因為疫情,手術室門口只允許留下一位家屬,每個人都像是一座孤島,等待醫生對親人的宣判。原計劃6小時的手術,持續了整整8個小時,我不敢喝水不敢吃飯也不敢上廁所,深怕護士隨時拿出什么緊要的文件要我簽字。
我坐在地上,一邊哭一邊懊惱,自己為什么從不相信神明,以至于最無助的時候,都不知道該向誰禱告。又想到,他們總說我幫了那么多陌生人,好人會有好報,可如果,這世上真有福報,我希望全都給我的媽媽……
想著想著,窗外天色漸暗,我這才發現透過對面連廊的玻璃,居然能看見醫生護士在各個手術室間忙碌地穿梭。一身白衣,站在光里。那是我第一次覺得,這些我們習以為常的身影是那么偉大。因為他們的手術刀下,是別人的父母子女、愛人至親,是無數家庭的全部。

所幸手術順利,只是需要再陪著母親熬過麻醉后清醒的6小時。她慘白著臉,除了喊疼,幾乎無法言語。于是,晚上值班的那個小護士,成了我漫漫長夜里唯一的依靠。印象里,她個頭不高,長著一張娃娃臉,看上去要比我小上許多,每隔幾分鐘,我總會央求她進來看看母親,確認沒事。
在那一刻,她就是我的希望。
我想告訴,所有自認身處平凡崗位上的人們。你要相信你的珍貴。或許你早在許多個尋常的日子里,如她這般,給予過溺水者力量。
02.所有追尋生命意義的人吶,請相信你很珍貴
陪媽媽住院的那個月,大概是我成年以來,陪她最長的時間。而這也是我兒子出生以來,離開我最長的時間。
回家那天,小小的人兒老早就等在樓下,為我送來一束小花。

我也是在成為母親后,才開始理解:為什么說,孩子是這個世界的希望,不僅僅是因為他們本身,更是因為,他們的到來是讓平凡的我們,想要創造新世界的開始。
2023年,為了讓更多年輕人關注那些公眾應知而未知的人與事。明州世相開始從圖文轉向他們喜歡的視頻。這一年,我總忍不住叩問生死,關于生命的選題越來越多。

圖為筆者2023年隨民政工作人員,走訪困境兒童
我們關注個體,所以走近樹葬,在死亡具像化的呈現中,叩問生命的意義。我們在視頻里說:現代社會壓力很大的年輕人,都應該去墓園走走,因為當你看到,人生的歸處都是那樣一個小小的墓碑,一個小小的盒子時,可能會對“要如何活”,產生新的思考。

我們關注弱者,所以跟著盲人回家,陪他們走進盲人影院。我想用這些故事告訴年輕的孩子,即便是被命運關上了燈,也依舊有人在無人知曉的角落,雙目清明,渴望做一只鵬鳥。
最觸動我的細節,是志愿者告訴我,因為考慮到有些盲人是先天失明,沒見過世上這許多顏色,所以他們講解電影時,藍色不能說藍色,要說是像冬天一樣冷嗖嗖的顏色,紅色不能說紅色,要說是像夏天一樣溫暖的顏色,一米不能說是一米,要說是比一步還多一點點的距離。

你看,即便世事艱難,也總有人把生活過成了詩。
我們關注家國,所以在上海、寧波兩地尋訪抗戰時期唯一的民間災童教養院。面對滿目瘡痍的上海灘,創始人竺梅先挺身而出,高呼:國家遭難,稚子無依,責任在誰?責任當在國家與社會!而他作為社會中的一員,必須做些什么。所以,為救同胞毀家紓難!用自己的血,灌溉這民族的嫩芽!
誠如張登貴老師教導我的那樣:一個民族,最可貴的精神,就是野火燒不盡,春風吹又生。

2023年,明州世相視頻號共推出7期,其中3條突破十萬?,不僅登上澎湃新聞首頁頭圖,還多次在要聞區置頂推薦。視頻《樹葬》更榮登當月視頻榜單全國第二。
這些故事里的人,都是我這一年里,行走于世相間,為你找出的希望。
03.所有赤誠的人吶,請相信你很珍貴
2023年,因為新書《向海而生:寧波1200年開放史》的出版,我開始活躍于各個高校,以及各種舞臺。除了寫故事,講故事也成了我生活的日常。

2023年11月,筆者受邀前往杭州阿里巴巴總部,在浙江省互聯網行業青年大會上發言。
可漸漸的,我開始質疑宣講的意義。我不再相信,人們會因為我的三言兩句,而對這世界產生多一點點的善意,或是重拾那些他們早已背棄的道理。
尤其,是在某次我熱血滿腔地告訴年輕人:自媒體時代,你既然自詡為媒體,最重要的是要有媒體良知。結果提問環節,一位媒體人站起來說:感謝龔老師的分享,我們會繼續思考如何引爆熱點、流量變現……對牛談琴,不過如此。
直到今年,公眾號后臺收到了這樣一份特殊的來信。

我看得眼淚橫流,那一晚,和寧中的老師聊了很久很久。

作為寧波中學的校外講師,每年“五四”期間的團課,是我雷打不動的行程。


攝于寧波中學
今年團課,照舊還是下課半小時依舊被包圍著走不出來。
同學們仰著稚氣未脫的臉,總有提不完的問題,不明白為什么書本上的道理解不開成長的考題,只會用憤怒對抗世間所有不平。但我想對他們說:愿你長記此刻的少年心氣,無畏、坦蕩,那將是生命里最珍貴的寶藏。
每次講座后,我都能收到好多學生的手寫信。今年就有70多封。

他們用稚嫩的筆體寫下:“文字雖無世俗之用,卻有濟世渡人之道。”
“大潮奔涌,眾人逐利,但總有人會在進退之間,永懷那一片肺腑冰雪。”
“不濫于虛聲,不甘于無言,青年人的目光更應關注社會。”
“我們當如木心先生所言:在自己的身上克服這個時代。”
……
一字一句看得人熱血沸騰,有些故事反復地說,只是想讓年輕的孩子們知道:我們的時代如何書寫,取決于我們每一個人。每一個微小的個體,都是國家與民族的希望。
所以,請記住,每一個你都是如此珍貴。

在我的手機相冊里,有這樣一只偶遇的受傷的蝴蝶,寒風乍起,卻并不妨礙它一次次的起飛……你看,風可以吹起一張白紙,卻吹不走一只蝴蝶,因為生命的本質,在于不服從。
澎湃新聞在今年的新年獻詞里寫道:無論是在宏大的時代,還是在人生的緊要關頭,幸福都是一種艱苦的工作,需要我們以更有韌性的生活哲學去穿透它,以更有力的行動去推動和改變。每條河流終將流向大海,每片雪花都朝著春天飄去。
親愛的朋友,在2024年即將到來之際,我想了許多祝福,卻沒有任何句子比王小波在1997年寫下的那句更為合適:“但愿在新的一年里,我們能遠離一切古怪的事,大家都能做一個健全的人。”
希望,明年有明年的雪,明年的霧色,明年的永無休止的陽光,還有明年數不盡的生機……
你的朋友:晶晶
寫于2023年12月31日
版權聲明:本文所有內容著作權歸屬于明州世相,未經授權,不得轉載、摘編或以其他形式使用。法律支持:浙江素豪律師事務所。

作者:龔晶晶,浙江省青聯委員,非虛構作家,獨立調查人,曾任南都周刊、鳳凰網首席記者,主攻深度調查。辭職后,創辦公眾號“明州世相”,長期致力于非虛構寫作,深度挖掘鮮為人知的歷史事件及社會邊緣群體,出版有長篇紀實文學《向海而生:寧波1200年開放史》《寧波往事》《追魚》等。其中《向海而生》榮登當當網紀實文學新書熱銷榜全國第六。
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司