“如果說四十年來的改革開放在上海是部連續(xù)劇，那么每位市民都是這部現(xiàn)實主義實景劇目的主人公。”

由華東師范大學(xué)社會發(fā)展學(xué)院民俗學(xué)研究所李明潔教授策展的《1978-2018：上海市民的生活記憶》展覽即將在華東師范大學(xué)閔行校區(qū)圖書館展出，展覽分為“親歷”、“親見”和“親筆”三個單元：“親歷”通過采訪在上海 生活過的普通人，以口述回憶的方式講述四十年親歷的重要歷史事件；“親見”通過展示攝影家陸元敏先生鏡頭中的街頭巷尾，記錄下日常生活所折射出的社會轉(zhuǎn)型；“親筆”通過整理四十年間百姓的真實信箋，展示平民心靈生活史中的代表性切片。

“澎湃新聞”（www.kxwhcb.com）在展覽正式開幕之前將陸續(xù)刊發(fā)部分展出的口述回憶與私人書信。期待這些微小而真 實的證人、證言和證物，能部分再現(xiàn)四十年來上海民眾日常生活的變遷。下文刊發(fā)的是一則關(guān)于在恢復(fù)高考之初涉及了參加高考的信件。

信件時間：約在1978年后

時代背景：1977年9月，教育部決定恢復(fù)停止了10年的全國高等院校招生考試。

隱私保護(hù)：本信函原件由復(fù)旦大學(xué)當(dāng)代中國社會生活資料中心收藏，由華東師范大學(xué)社會發(fā)展學(xué)院師生轉(zhuǎn)寫。出于隱私保護(hù)的考慮，信件中的人名、地名全部是化名。

敬愛的李老師、張老師：

您們好。托王剛捎來的口信，學(xué)生已知曉。多謝二老尊師了！

師生多年不見，音信不通，各方情況無所知從。學(xué)生對二老尊師實在是久久想念。不知二老現(xiàn)在的健康狀況如何，生活、工作呢？圓圓姐、團(tuán)團(tuán)弟可都很好吧？現(xiàn)在都做些什么？具體情況如何，老師能否把詳情告知學(xué)生？

我聽王剛表哥說，張老在市工會工作，具體是什么工會他還不清楚。李老在市八中，我問他張老是在教書或者退休？他也說不清楚，他就告訴我寫信的地址是：南京市第某中學(xué)張老師收。他還說您們二尊師問我近幾年都做些什么，要我把詳細(xì)情況告訴您們。聽了這話，我深感慚愧，無言以對。不過既是二位尊師還清楚記得我這個不成氣的學(xué)生，又如此誠意地關(guān)懷著我，我也只好從命，把近年來的生活片段告知尊師，萬望尊師批評指教，提出意見，指路攀登，學(xué)生銘心刻骨，不負(fù)其望。

一、心情的波動，腦海中思念

尊敬的二老，聽到您們的口信詢問，我的心情有別樣的感激，真是驚喜異常，整整的兩天兩夜，心里不得安寧，腦海思緒萬千。恨不得立刻拿起筆來，把自己如潮似浪的言語欣然紙上，飛往尊師眼簾。然而，當(dāng)我提起筆時，又猶豫地放下了，稍有冷靜的大腦把過去的和離開尊師后的一切一切都過電似的復(fù)映出來，我就覺得問心有愧。想想當(dāng)年，尊師對自己可稱是關(guān)懷倍至。自己離開尊師之后都做了些什么呢？我實在對不起尊師，不配作您們的學(xué)生，就請尊師嚴(yán)厲地批評和教訓(xùn)我吧！要是我在您們身邊，您們打我罵我，無論怎樣處罰我，都是應(yīng)該的。只有這樣我心里才覺得好受，靈魂方得以安慰。

幾天來，我的思想斗爭很激烈，通過反復(fù)思考，頭腦清醒了，道理也出來了，我的體會是：自卑傷志，奮發(fā)才能向上。既然過去的尊師還掛記著我，說明不嫌氣我，我就更應(yīng)該以禮相待，把自己所做的事或浪費(fèi)的時間向尊師作以說明。不過話還得扯遠(yuǎn)些，在未轉(zhuǎn)入正題前，我還有幾句心里要說一下：第一，我要詛咒那些人為的不平之事；第二，我要詛咒那些惡語中傷者的丑惡靈魂，詛咒那些謠言世家和利勢小人的渾蛋糊涂。最后我要詛咒那些幾年來一直阻礙我前途，扼殺我希望，撲滅我理想的偽君子。

三年前有人傳言，說張尊師已經(jīng)故去，我簡直根本無法相信。但我不了解您們一家的情況，也無從得知這究竟是謊言還是實傳，成天覺昏沉沉，想想，心情惶惑、痛苦，悶在家里幾次流淚，痛惜不已。腦子里總在想課堂上的張尊師：一絲不茍地為我們講解化學(xué)、演示得失電子和做著各種化學(xué)性質(zhì)的實驗。我常常想張老師一定還健在，還在為青年一代盡責(zé)，她是我們這一代人的好老師，我們不能沒有她。后來，我們一些同學(xué)每當(dāng)幸會敘舊，總免不了談?wù)搶W(xué)生時代，談?wù)搶W(xué)校生活，更忘不了提及二位尊師的工作能力、多才多藝及其對學(xué)生的酷愛與負(fù)責(zé)。為了表達(dá)我的想念之情，我曾在悲痛和惶惑中寫下這樣的話：

誰說我?guī)煿嗜ィ瑦赫Z中傷意何如？他人之言不可信，張老人間用武。化學(xué)王國騰飛，中華大地歡呼，愿科學(xué)長存，傳播者與其共生，為下一代奮斗，她健康生活踏征途！近些時候又有人傳言張尊師故去的事，所以我就企望獲得有關(guān)尊師家的情況，一直在打聽您們的工作和生活在什么地方。有道是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)工夫，一夜夢幻成現(xiàn)實，佳音傳至喜心中。驚聞二位尊師傳來口信，使我感到莫大的欣慰和無比的激動，人逢喜事精神爽，我這顆冷落多年的心得以溫暖和復(fù)活，希望的火苗又將燃燒旺盛，對尊師想念之情也有所寄托。總之，也讓我了卻一塊心頭之病罷。

二、幾年動蕩生活、虛度美好年華

二位尊師，自從學(xué)生七七年中學(xué)畢業(yè)后，我們很少相見，當(dāng)年還偶有機(jī)會，后來日漸不知了。七七年高考，是我們應(yīng)屆學(xué)生唯一的一次升學(xué)的好機(jī)會，由于自己初次應(yīng)考，不知其利害得失和好高騖遠(yuǎn)，報考了大學(xué)而名落孫山。據(jù)本人當(dāng)年當(dāng)時的條件，報考中專把握性要大一些。殊不知棋輸一著，被動全盤，加上自己的運(yùn)氣不佳，后來的情形則不能如愿以償。這其中可能也有缺乏毅力的表現(xiàn)吧。

當(dāng)年學(xué)生在校期間家中的生活和本人學(xué)習(xí)的情況二位尊師是有所了解的。家庭的事不必說。關(guān)于我的學(xué)習(xí)情況，尊師知道，那時我們學(xué)到了什么呢？除了跟二位尊師學(xué)點語化知識，別的就不堪一論，各類學(xué)科都沒有授完半部，數(shù)學(xué)這門主課幾乎連三分之一也沒學(xué)完。這也可以說是誤人子弟吧！雖然從大的方向講是受“四人幫”之害，但到底還是與校領(lǐng)導(dǎo)有重大責(zé)任的，誰讓他們象叭兒狗那樣去討主子的歡心，忘乎所以，放棄了教育一代人的天責(zé)，去追風(fēng)捉影，欺世盜名，不惜浪費(fèi)了學(xué)生最可寶貴的光陰。他們真是可恥可悲。我在高二時又幾乎休學(xué)半年，因此我這個高中生空有其名。

一九七八年，我們?nèi)矣捎诟赣H在七五年堅持黨的原則性，遭到排擠革責(zé)后，長期沒能處理而遷居他鄉(xiāng)，從此開始動蕩生活。這一年我們?nèi)冶还缯{(diào)往高崗管理水庫。這一年，由于知識青年奉召回調(diào)，高崗小學(xué)缺少教師，大隊領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)幾次到我家相商，讓我去學(xué)校代課，考慮后，經(jīng)家長同意，我即赴校，代初中語課，還有政。

久不通信，一寫就長，而且啰嗦，況后三頁信紙不一，粗粗拉拉，也很了草，遠(yuǎn)望尊師見諒！信中難免有不對的地方，懇請尊批評指教，學(xué)生一定完全接受。

再見！

即日