著名導(dǎo)演諾蘭的傳記電影《奧本海默》堪稱(chēng)下半年最熱門(mén)的電影之一，它細(xì)致入微地表現(xiàn)了“原子彈之父”奧本海默的痛苦與掙扎，他攀登至人類(lèi)科學(xué)的頂峰，又同時(shí)陷入無(wú)盡的道德拷問(wèn)中：他究竟是推動(dòng)“二戰(zhàn)”結(jié)束的英雄，還是屠戮無(wú)辜的劊子手？在面對(duì)作惡多端的侵略者時(shí)，采取同態(tài)報(bào)復(fù)，將武器投向?qū)Ψ降钠矫瘢@究竟正確與否？

面對(duì)糾纏奧本海默一生的困境，“哲學(xué)之父”蘇格拉底或許會(huì)給出一個(gè)十分果決的回答：“作惡、以惡報(bào)惡，或者當(dāng)我們?cè)庥鲂皭簳r(shí)通過(guò)反過(guò)來(lái)作惡而保護(hù)我們自身，這些永遠(yuǎn)都不是正確的做法。”

蘇格拉底無(wú)疑是一位堅(jiān)定的道德絕對(duì)主義者，他堅(jiān)決反對(duì)同態(tài)報(bào)復(fù)。

在《克力同篇》中，他規(guī)定了五個(gè)原則：

一、我們永遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)做不公正的事；

二、因此我們永遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)以不公正的方式進(jìn)行回報(bào)；

三、我們永遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)對(duì)任何人做壞事；

四、因此我們永遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)以惡報(bào)惡；

五、對(duì)一個(gè)人作惡，無(wú)異于以不公正的方式行動(dòng)。

蘇格拉底堅(jiān)定地認(rèn)為，倘若你知道一件事是錯(cuò)誤的，就永遠(yuǎn)也不要去做這件事。

但兩千五百年來(lái)，鮮少有人遵循蘇格拉底提出的這些原則，不僅無(wú)數(shù)的政治家、將軍和君王違反了這個(gè)法則，而且無(wú)數(shù)的人們?cè)谒麄兊膫€(gè)人行為中無(wú)數(shù)次地違反了這個(gè)法則。就連亞里士多德也不太相信它，他認(rèn)為，復(fù)仇是人性中始終存在的沖動(dòng)。

如此一來(lái)，蘇格拉底便成了一個(gè)踽踽獨(dú)行的道德孤勇者，甚至在遭受到不公正審判時(shí)，他也毅然拒絕了好友克力同通過(guò)賄賂逃離雅典的提議，最終在牢獄里飲下了那杯致命的毒酒，成為一名正義的殉道者。

如此執(zhí)拗而孤勇的蘇格拉底到底是一個(gè)怎樣的人？

保羅·約翰遜的經(jīng)典之作《蘇格拉底：我們的同時(shí)代人》為我們勾勒了一個(gè)鮮活真實(shí)的蘇格拉底，為我們講述他波瀾壯闊的一生。

01.

一本大咖作者的口碑之作，

暢銷(xiāo)海外十余年

保羅·約翰遜是世界知名的歷史學(xué)家，曾被美國(guó)《時(shí)代》雜志評(píng)為2000年“百大人物”，代表作《知識(shí)分子》《摩登時(shí)代》。《蘇格拉底》是約翰遜的經(jīng)典作品，曾得到《出版人周刊》《科克斯書(shū)評(píng)》《華爾街日?qǐng)?bào)》等知名媒體聯(lián)合推薦，暢銷(xiāo)海外十余年，海外讀者好評(píng)如潮。

《出版人周刊》（Publishers Weekly）評(píng)價(jià)道：“這本書(shū)以令人欽佩的簡(jiǎn)潔視角，講述了蘇格拉底非凡的人生，他的影響至今仍是西方思想基礎(chǔ)的核心。”

《索卡洛廣場(chǎng)》（Zócalo Public Square）對(duì)這本書(shū)給出了高度評(píng)價(jià)：“這部明快的傳記輕易就能引起反響，同時(shí)它還提供了一種關(guān)于蘇格拉底這個(gè)人、這個(gè)思想家與這個(gè)名人及其生活的世界的完整描繪。”

更有讀者評(píng)論說(shuō)：“這本書(shū)好極了。讀完它之后，我又讀了幾本關(guān)于蘇格拉底的書(shū)，得出的結(jié)論是，約翰遜正確地對(duì)一個(gè)復(fù)雜的主題進(jìn)行了簡(jiǎn)潔的極具可讀性的闡述。”

02.

短小精悍，精彩紛呈，

講述蘇格拉底傳奇的一生

他貌不驚人、衣著樸素，常常光腳漫步在雅典的大街上；

他充滿(mǎn)智慧，卻聲稱(chēng)自己一無(wú)所知；

他生于雅典、深?lèi)?ài)雅典，曾為雅典而戰(zhàn)，卻遭到雅典人的不公正審判，最終以一杯毒酒結(jié)束生命……

他是道德絕對(duì)主義的倡導(dǎo)者，反對(duì)任何不正義的行為；

他教給人們知識(shí)，并教導(dǎo)人們獨(dú)立思考；

他反對(duì)“只有一個(gè)正確答案”；

他一生受女性的影響頗深，他提倡提高女性的社會(huì)地位；

他是真正的謙遜與固執(zhí)的驕傲的奇特混合體。

在本書(shū)中，保羅·約翰遜以精煉的筆法，記敘蘇格拉底充滿(mǎn)傳奇色彩的生命歷程，呈現(xiàn)蘇格拉底性格的各個(gè)側(cè)面，并展現(xiàn)蘇格拉底思想的方方面面，活靈活現(xiàn)地描繪了一個(gè)有血有肉的蘇格拉底。

03.

跳出柏拉圖的敘事圍城，

還原歷史上真實(shí)的蘇格拉底

蘇格拉底一生述而不作，生前沒(méi)有留下任何著作，后人多是通過(guò)柏拉圖和色諾芬對(duì)蘇格拉底的描述來(lái)認(rèn)識(shí)這位偉大的古希臘哲學(xué)家，尤以柏拉圖的敘述為主。

然而，正如保羅·約翰遜在本書(shū)的開(kāi)篇犀利地指出的那樣，隨著柏拉圖自身思想的發(fā)展和成熟，柏拉圖筆下的蘇格拉底，逐漸成為了一個(gè)玩偶，而柏拉圖則是操縱他的口技表演者。

如此一來(lái)，柏拉圖筆下的蘇格拉底所表達(dá)的不再是蘇格拉底的哲學(xué)，而是柏拉圖的哲學(xué)。

基于這樣的反思，保羅·約翰遜在辯證地利用柏拉圖與色諾芬的資料的基礎(chǔ)上，轉(zhuǎn)向了它們之外的其他資料，通過(guò)爬梳大量關(guān)于蘇格拉底的零星記載，深入細(xì)致地還原和描繪了一個(gè)充滿(mǎn)活力的、更為真實(shí)的蘇格拉底。

04.

描繪廣闊的城市生活圖景，

展現(xiàn)雅典的紛爭(zhēng)與衰落

本書(shū)在敘寫(xiě)蘇格拉底的非凡人生的同時(shí)，還描繪了許許多多生活在雅典的人們。

年輕貌美、高傲自戀又野心勃勃的阿爾西比亞德，有勇有謀、極具領(lǐng)導(dǎo)能力的伯里克利，以美貌與智慧名動(dòng)整個(gè)希臘半島的阿斯帕西婭……

保羅·約翰遜以蘇格拉底為中心，編織出一張寬廣的網(wǎng)，通過(guò)這些歷史人物的活動(dòng)與交游，展示出一幅廣闊而生動(dòng)的城市生活圖景，展現(xiàn)了雅典城邦的紛爭(zhēng)與衰落。

05.

敘事簡(jiǎn)潔清晰，可讀性強(qiáng)，

適于大眾讀者閱讀

本書(shū)沿襲保羅·約翰遜一貫的穩(wěn)健筆法，以一種大眾容易理解的方式，記敘了蘇格拉底的生命歷程，探討了蘇格拉底的主要思想，文本簡(jiǎn)潔精煉，敘事引人入勝。

《圖書(shū)館雜志》（Library Journal）曾對(duì)這本書(shū)高度贊賞道：“這是一本極具可讀性的書(shū)，它講述了雅典的生活、雅典的政治紛爭(zhēng)和雅典的衰落。約翰遜的敘事如同懸疑小說(shuō)一樣精彩、令人興奮。”

06.

開(kāi)放式討論引人深思，

呈現(xiàn)每個(gè)人心中的蘇格拉底

·蘇格拉底為何聲稱(chēng)自己一無(wú)所知？

·他為何會(huì)被指控“有罪”？

·又為何接受了雅典對(duì)他的不公正審判？

保羅·約翰遜在寫(xiě)作這部傳記時(shí)，審慎地運(yùn)用了開(kāi)放式討論的風(fēng)格。

雖然他利用大量的文獻(xiàn)資料，考證和描摹了一個(gè)更貼近歷史真實(shí)的蘇格拉底形象，但是對(duì)于種種有關(guān)蘇格拉底的傳統(tǒng)疑問(wèn)，他仍并未輕易給出定論，而是做出了富于啟發(fā)性的闡釋與分析，幫助讀者進(jìn)行深入思考并形成獨(dú)立的見(jiàn)解，不僅描摹了一個(gè)我們這一代人的蘇格拉底，還描繪出每個(gè)人心目中獨(dú)一無(wú)二的蘇格拉底。

07.

專(zhuān)業(yè)譯者精心翻譯，

譯作精準(zhǔn)切當(dāng)、行文流暢

本書(shū)的中文譯本由中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)所副研究員郝苑精心翻譯，譯文不但做到了精準(zhǔn)流暢，而且保留了原著的行文風(fēng)格，讓讀者領(lǐng)略世界知名歷史作家的精妙筆法，帶讀者走進(jìn)蘇格拉底的哲學(xué)世界。

譯者郝苑對(duì)蘇格拉底的思想與精神亦有著深刻的理解，他在譯后記中激情澎湃地寫(xiě)道：

在庸常的生活中，虛偽地鼓吹道德者比比皆是，真誠(chéng)地踐行道德者寥若晨星。專(zhuān)斷的權(quán)力貶抑被支配者的心智，積極動(dòng)用各種思想教條、道德教條與倫理習(xí)俗來(lái)將無(wú)助的平庸者規(guī)訓(xùn)成馴服的個(gè)體，進(jìn)而規(guī)訓(xùn)成龐大機(jī)器的廉價(jià)齒輪。這些人在平庸的世界里看不到體現(xiàn)世間美好與人性尊嚴(yán)的終極關(guān)切，每天只不過(guò)在自身庸俗欲望的奴役下過(guò)著蠅營(yíng)狗茍、沒(méi)有未來(lái)的頹廢生活。在這些徹底被剝奪了心智自由與自我實(shí)現(xiàn)的可能性的人們的眼中，整個(gè)庸常的世界就仿佛一個(gè)單色的萬(wàn)花筒那么貧乏與無(wú)趣，他們的心靈總是為各種沉郁、消極乃至絕望的情緒所困擾或占據(jù)。

相較于這個(gè)貧乏無(wú)趣與冷酷無(wú)情的庸常世界，蘇格拉底通過(guò)自身的言行開(kāi)啟了一個(gè)嶄新的世界，在這個(gè)嶄新的世界里，有這樣一批真誠(chéng)踐行智識(shí)英雄主義的哲學(xué)家。他們對(duì)自身選擇的道德、理想與信念的追求并不僅僅停留于抽象的說(shuō)教，而是將之融入了他們?nèi)粘Ｊ聞?wù)的方方面面，他們舉手投足之間都自然地散發(fā)出他們所追求的理想與信念的本真魅力。他們勇敢地承擔(dān)著他們追求自身理想與信念時(shí)所必須付出的代價(jià)，即便這個(gè)代價(jià)是他們的生命本身。

保羅·約翰遜在書(shū)中寫(xiě)道：“歸根到底，哲學(xué)是英雄主義的一種形式，那些踐行哲學(xué)的人們?cè)谧非笮闹堑淖吭綍r(shí)必須擁有犧牲一切的勇氣，包括犧牲生命本身。這就是蘇格拉底自己所做的事。”

試想，千百年來(lái)，如果人們都能遵循蘇格拉底提出的正義原則，那么，奧本海默是不是就不會(huì)按下那顆有可能毀滅世界的按鈕，或者說(shuō)，世界是不是根本就不會(huì)存在戰(zhàn)爭(zhēng)？

BOOK

推薦圖書(shū)

《蘇格拉底：我們的同時(shí)代人》

（英）保羅·約翰遜 著；郝苑 譯

廣西師大出版社 2023年9月

他貌不驚人、衣著樸素，常常光腳漫步在雅典的大街上；他教導(dǎo)人們獨(dú)立思考，他充滿(mǎn)智慧，卻聲稱(chēng)自己一無(wú)所知；他生于雅典、深?lèi)?ài)雅典，曾為雅典而戰(zhàn)，卻遭到雅典人的不公正審判，最終以一杯毒酒結(jié)束生命。他是“哲學(xué)的化身”蘇格拉底。

這是一部短小精悍又精彩紛呈的傳記，它記敘了蘇格拉底充滿(mǎn)傳奇色彩的生命歷程，探討蘇格拉底的主要思想，同時(shí)全方位描繪了與蘇格拉底交往的人們以及雅典的城市生活圖景，展現(xiàn)雅典這座蘇格拉底摯愛(ài)之城的紛爭(zhēng)與衰落。書(shū)中敘事簡(jiǎn)潔清晰，跳出了柏拉圖的敘事圍城，還原歷史上真實(shí)的蘇格拉底，描繪出我們這一代人的蘇格拉底、每個(gè)人心中的蘇格拉底。

文：小魚(yú)

原標(biāo)題：《蘇格拉底：倘若你知道一件事是錯(cuò)誤的，就永遠(yuǎn)也不要去做這件事》

閱讀原文