在美國(guó)紐約法拉盛謀生的華人按摩女宋揚(yáng)，為躲避掃黃警察的羞辱和拘捕，從四樓跳下，于次日清晨不治身亡。這個(gè)事件，再一次展現(xiàn)了法拉盛的魔幻色彩。

法拉盛街頭，充斥著騙子、黑幫、妓女、皮條客，這些人大多是偷渡者，他們?cè)鴳阎嶅X(qián)養(yǎng)家、拿到綠卡的目的非法入境，事實(shí)上他們哪怕只是生存也很艱難。

今天的故事，來(lái)自法拉盛的華人和一名偷渡女孩。女孩進(jìn)入這個(gè)膚色各異、魚(yú)龍混雜的魔幻之地，她的命運(yùn)根本不在自己手中，她不知道正在追逐的夢(mèng)，從一開(kāi)始就是會(huì)破碎的。

故事時(shí)間：1997—2001年 故事地點(diǎn)：美國(guó)紐約

法拉盛

法拉盛的時(shí)間，是停滯的。又是一年圣誕節(jié)，毫無(wú)例外，每年這個(gè)時(shí)候，紐約都會(huì)下起紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，家家戶(hù)戶(hù)張燈結(jié)彩。

無(wú)論在哪條街，空氣中都飄蕩著淡淡的圣誕音樂(lè)，彌漫著無(wú)以名狀的憂(yōu)傷。每到夜晚，我把窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，見(jiàn)不得昏黃路燈下飄揚(yáng)的雪花，這會(huì)讓我想起從前，想起她，那個(gè)偷渡女孩。

算起來(lái)有20年了，1998年那時(shí)我在紐約皇后區(qū)一所大學(xué)讀研究生。接近圣誕節(jié)的一天清晨，剛下完一場(chǎng)大雪，我接到律師布萊恩的電話(huà)，如同往常一樣，他簡(jiǎn)短地通知我陪同去皇后區(qū)82大道的拘留所。這次案件涉及持槍攻擊，重罪。

作為翻譯，我陪同布萊恩見(jiàn)過(guò)形形色色的華人，香煙走私販子、賣(mài)假名牌攤販、組織偷渡的蛇頭、唐人街黑幫。涉及淫業(yè)的也不少，有段時(shí)間亞洲經(jīng)濟(jì)不好，大批亞裔女大學(xué)生集中在法拉盛周邊賣(mài)淫。

現(xiàn)在說(shuō)起法拉盛，全美國(guó)的華人是無(wú)人不知的。這十多年涌入了大量華人，特別是中國(guó)大陸的移民，到美東的第一落腳點(diǎn)就是法拉盛。一些州的法律對(duì)非法移民略顯寬容，導(dǎo)致許多非法移民偷渡過(guò)去、打黑工，他們到了美國(guó)才發(fā)現(xiàn)，生活并沒(méi)有那么美好。

以緬街與羅斯福大道為中心，中文招牌林立，樓房鱗次櫛比，滿(mǎn)大街的華人超市、中餐館、診所、書(shū)店，一片繁華景象。

然而在上世紀(jì)九十年代初，法拉盛主要是韓裔、印度裔的地盤(pán)。隨著第一家華人超市金山超市的開(kāi)張，華人越來(lái)越多，韓裔被擠到法拉盛邊緣地帶，北方大道往長(zhǎng)島方向延伸的區(qū)域。

“911事件”后，曼哈頓傳統(tǒng)唐人街的華人生計(jì)受到擠壓，也都移居法拉盛。站在街頭，你不會(huì)覺(jué)得這里是美國(guó)。這里是偷渡者的天堂。

槍擊案

匆匆喝杯牛奶權(quán)當(dāng)早餐，我抓起裝有筆記本電腦及錄音機(jī)的背包，出門(mén)趕路。地面被白皚皚的一層雪覆蓋，刺骨寒風(fēng)卷起細(xì)雪，發(fā)出嗚鳴聲，我不禁加快了腳步。

抵達(dá)皇后區(qū)拘留所，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)身穿呢子大衣的高挑身影，腋下夾著黑色公文包，布萊恩已經(jīng)到了。30歲出頭的布萊恩有猶太血統(tǒng)，做事認(rèn)真，似乎天生傾向于弱者。除了為自己事務(wù)所做事，還兼做無(wú)報(bào)酬的公益律師，給負(fù)擔(dān)不起律師費(fèi)用的窮人辯護(hù)。

見(jiàn)面以后，布萊恩迅速跟我交代案情：“李杰克惹上麻煩了，持槍恐嚇。你去年見(jiàn)過(guò)他……哦，也許你想不起來(lái)，就是那個(gè)長(zhǎng)相滑稽的可憐家伙，被包工頭虐待、拿到一筆賠款的那位。根據(jù)報(bào)警記錄，他持槍勒索一家酒類(lèi)零售店老板，而他在打給事務(wù)所電話(huà)里說(shuō)的是：對(duì)方欠他錢(qián)，索債過(guò)程中對(duì)方試圖攻擊，他拔槍自衛(wèi)，僅止于制止對(duì)方的攻擊行為。”

我前一次見(jiàn)到李杰克，是一個(gè)初春的上午，在布萊恩事務(wù)所。陽(yáng)光從窗戶(hù)透進(jìn)，照在他半邊臉上，加上半長(zhǎng)頭發(fā)造成的陰影，看著像迪士尼動(dòng)畫(huà)里似笑非笑的配角。

那次他看起來(lái)很不安，講話(huà)卻很有底氣：“我雖是做工的人，但也有尊嚴(yán)。這次我下了決心，沒(méi)有退路。請(qǐng)你一定幫幫我，我沒(méi)錢(qián)，但以后會(huì)回報(bào)律師的善心?！?/p>

與相貌給人的感覺(jué)相反，李杰克描述事情有條不紊，述說(shuō)自己經(jīng)歷的磨難引人同情。

李杰克原名李寶發(fā)，是溫州南部的農(nóng)村人，以前當(dāng)過(guò)村辦小學(xué)教師，早年偷渡到紐約。不同于絕大多數(shù)在中餐館打工的偷渡客，李寶發(fā)一直在同鄉(xiāng)手下干裝修活兒。他和另外兩人擠在包工頭家的地下室，只有干活兒時(shí)才能出去，等同失去人身自由。除去吃住，剩下的工錢(qián)直接用去抵扣偷渡費(fèi)。

由于干體力活比不上他人，李寶發(fā)成為包工頭的眼中釘，拳腳相加、不給吃飯那是常事。他張大嘴巴，露出下排牙齒，缺了兩顆，他說(shuō)：“你們看看，這就是他干的。”他忍無(wú)可忍，才選擇了報(bào)警。

李寶發(fā)被虐待的案子很快了結(jié)。包工頭見(jiàn)官司就已怯七分，加之怕?lián)淌仑?zé)任，整個(gè)案件處理只用時(shí)不到四個(gè)月。李寶發(fā)獲賠十八萬(wàn)，除去費(fèi)用，凈得十二萬(wàn)美元。

皇后區(qū)拘留所的律師會(huì)見(jiàn)室，光線(xiàn)明亮，暖氣很足，與電影里吊著昏黃燈泡的場(chǎng)景大不相同。倒是四面結(jié)實(shí)的水泥墻、鐵門(mén)，時(shí)刻提醒著來(lái)客：這里不是普通地方。

李寶發(fā)再次見(jiàn)到我們，直呼冤枉：“欠債還錢(qián)那不是天經(jīng)地義的嗎？哪里想得到他來(lái)這一手喲……”

因?yàn)榕瘹馓慊蜻^(guò)于緊張，李寶發(fā)臉上冒出汗光。大概意識(shí)到罪名成立后果會(huì)很?chē)?yán)重，他這回有些語(yǔ)無(wú)倫次，我們不得不打斷他，確認(rèn)他表達(dá)的意思。

李寶發(fā)一口咬定，對(duì)方是華人幫派成員，自己帶槍只是為了防身，槍是正兒八經(jīng)登記注冊(cè)過(guò)的，他有持槍證，只不過(guò)沒(méi)有攜槍許可。

記錄下李寶發(fā)描述的整個(gè)過(guò)程，詢(xún)問(wèn)完有無(wú)目擊證人或其他知情人，布萊恩面無(wú)表情地說(shuō)：“我不能保證有最好的結(jié)果，但一定為我的當(dāng)事人爭(zhēng)取?！甭蓭煹膽T常用語(yǔ)。

“等等，小兄弟，有個(gè)事情求你?！笨吹轿覀?cè)谡砭碜?，李寶發(fā)抓住了我的手，“我侄女剛來(lái)投奔，我一時(shí)半會(huì)出不去，請(qǐng)你去看一下她，她一個(gè)人身無(wú)分文、語(yǔ)言不通，怕會(huì)餓死?！?/p>

我答應(yīng)下來(lái)，按照他給的地址前去看望。 

帶我走

晚上七時(shí)許，街上空無(wú)一人。人行道雖然被鏟過(guò)雪、撒上鹽，但還結(jié)著薄薄的一層冰，在路燈照映下，折射出泛白的光，讓人有些提心吊膽。

我找到了櫻桃街231號(hào)，一棟白色木結(jié)構(gòu)的雙層民居，距離法拉盛主街道緬街20分鐘腳程。由于華人涌入，附近白人逐漸搬走，房子大都易主華人。

給我開(kāi)門(mén)的，是一個(gè)約莫三十多歲的女人，化著濃妝。我說(shuō)明來(lái)意，她領(lǐng)我通過(guò)昏暗樓梯，來(lái)到閣樓。這棟樓每層有三個(gè)房間，看起來(lái)是做過(guò)改裝，隔斷出租，法拉盛華人民居的常態(tài)。

從女人嘴里我得知，李寶發(fā)是這房子的主人，其他房間出租，他跟侄女住閣樓。閣樓狹窄低矮，陳設(shè)簡(jiǎn)陋，除了兩張床鋪，就只有一張桌子、幾把凳子，一盞吊燈歪歪斜斜掛在床頂。

李寶發(fā)的侄女約莫20歲，背對(duì)燈光，一直低著頭聽(tīng)我說(shuō)話(huà)。待我說(shuō)完李寶發(fā)的情況，沉默一陣，我安慰她幾句，把一張印刷紙放在桌上，“這是一份援助機(jī)構(gòu)名單，地址電話(huà)上面都有，確實(shí)很難的話(huà)，也許能幫得上你”。

她依舊低頭，沉默。

我不知還應(yīng)該講些什么，隨口說(shuō)了一句：“都會(huì)過(guò)去的。”

她慢慢抬起頭，一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)：“我不是他侄女?！?/p>

這個(gè)女孩叫海燕，來(lái)自溫州一個(gè)小縣城，家里五口人，父母下崗無(wú)業(yè)，有一個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。她吃盡苦頭終于來(lái)到紐約，投奔同鄉(xiāng)介紹的李寶發(fā)，想在這里謀求生路，賺錢(qián)寄給家里人。這是厄運(yùn)的開(kāi)始，李寶發(fā)占有了她，并且不把她當(dāng)人看。

我提議報(bào)警，警方可能會(huì)協(xié)調(diào)政府部門(mén)或社會(huì)機(jī)構(gòu)收容她，但她苦苦哀求我不要報(bào)警。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，跟警方接觸是每個(gè)非法偷渡者的噩夢(mèng)，我能理解，沒(méi)有報(bào)警。

“求你帶我走吧。”海燕請(qǐng)求我。

我不記得如何拒絕了她的請(qǐng)求，只記得自己快速逃出李寶發(fā)的房子，頭也不敢回。我內(nèi)心很矛盾，想救她，可我只是一個(gè)孤身求生的窮學(xué)生，在底層掙扎，自身尚難保，怎么救得了她。這一夜，天氣格外冷，我一宿難眠。

第二天，做完學(xué)校里的兼職工作，下午五時(shí)許，我開(kāi)車(chē)回到櫻桃街231號(hào)。過(guò)不了心里這道坎，我決定接海燕出來(lái)。

我?guī)秃Ｑ嗍帐昂靡挛?，放進(jìn)后備箱，帶她用餐。步出餐廳已是華燈初上，空中又飄著雪，去往停車(chē)場(chǎng)途中，我順便買(mǎi)了一張打回中國(guó)的電話(huà)卡。

撥通家里的電話(huà)，海燕報(bào)平安，不住地應(yīng)著：“一切都好，很順利。”那邊對(duì)她說(shuō)些什么我不得而知，但她笑了，很純真可愛(ài)的樣子。

回我住處路上，我倆都沒(méi)說(shuō)話(huà)。路燈和雪光交替閃過(guò)，車(chē)內(nèi)忽明忽暗，我看到她臉上掛著淚珠。

同居

轉(zhuǎn)眼間，海燕寄宿在我房子里已有半個(gè)月。我們從不提起李寶發(fā)，像一個(gè)結(jié)痂的傷口，不去揭開(kāi)。我小心翼翼，絕口不問(wèn)她過(guò)去的事。

海燕有著江南女子的秀麗，皮膚白皙，小巧的鼻子，惹人憐愛(ài)，無(wú)法把她與街上那些歷盡艱辛的偷渡者聯(lián)想在一起。

以往我已經(jīng)習(xí)慣房間亂糟糟的樣子。自從她住進(jìn)來(lái)，蝸居被打掃得井井有條。我依舊忙碌、早出晚歸，不過(guò)每天回到家，海燕都會(huì)笑著說(shuō)：“那么我們就開(kāi)飯吧。”回到家就有熱飯吃，這使我感到些許慰藉和溫暖。

我常常一邊吃飯一邊夸她漂亮能干，她低下頭，回應(yīng)我：“哎呦，別說(shuō)了?！笨此矚g沉默，逗她說(shuō)話(huà)逗她笑，成了我的開(kāi)心事。

這種夫妻式生活過(guò)了一段時(shí)間，我們順理成章地在一起。每逢周末，我們會(huì)去金山超市采購(gòu)下周的食材。海燕對(duì)看到的一切都充滿(mǎn)好奇，她羨慕有工作的人，路邊的攤販、超市的收銀員……她說(shuō)：“我的理想是養(yǎng)活自己，把弟妹帶來(lái)美國(guó)?！?/p>

法拉盛羅斯福大道與緬街的交匯處，是通往曼哈頓的七號(hào)地鐵起點(diǎn)站，沿途?？咳A人社區(qū)、中南美裔社區(qū)、非洲裔社區(qū)，終點(diǎn)是時(shí)代廣場(chǎng)。各色人種上上下下，海燕第一次見(jiàn)到這么多不同種族的人，很驚奇。

我開(kāi)她玩笑：“這么多顏色，你可以選一個(gè)把自己嫁了，順便拿個(gè)綠卡?！甭涞鼐图奕?，是大部分年輕的女性非法移民的選擇，只要能在這里生存下去。

在咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)牧熊?chē)聲響里，她大聲笑著回應(yīng)：“可以啊，你幫我介紹?！?/p>

來(lái)到曼哈頓五大道，擠滿(mǎn)了各地游客，穿著時(shí)尚的男女從眼前走過(guò)，輕松愉快，不時(shí)朗聲大笑。圣誕和新年的各種裝飾還未拆除，兩邊的奢侈品商店一間挨著一間，商店櫥窗里陳列著精致的圣誕飾品。

“我以后要在這里住?！焙Ｑ鄬?duì)我說(shuō)。

一周后，海燕找到了一份工作，在曼哈頓五大道附近華人手袋批發(fā)零售店當(dāng)?shù)陠T。她見(jiàn)到中文招牌就進(jìn)去問(wèn)，挨家挨戶(hù)地找工作。她跟我說(shuō)這事時(shí)，我有些吃驚，人在困境中總能被激發(fā)出勇氣。

這家小店所處的曼哈頓亞洲雜貨批發(fā)地，呈口字形，擠著眾多亞洲商品批發(fā)店，出售的廉價(jià)商品大多來(lái)自中國(guó)。

游客很多，每日熙熙攘攘，各個(gè)小店都熱鬧起來(lái)，需要大量人手。那幾年是這一片地區(qū)的鼎盛時(shí)期，韓裔、拉丁裔的商人也來(lái)分一杯羹。

第一天上班，我送海燕過(guò)去，順便看看她工作的地方。這大概是一家夫妻店，約30平米，店名叫黃和黃時(shí)尚公司，賣(mài)的是一些包包。

海燕的上班時(shí)間，是周一到周六早上九時(shí)到晚上七時(shí)。每天回來(lái)都很疲憊，但看得出來(lái)她很高興。

過(guò)了一周，海燕領(lǐng)到第一份周薪，架不住她一再邀請(qǐng)，我答應(yīng)等她下班一起去餐館慶祝。我下班后到她店門(mén)前，她正忙著整理貨架上亂七八糟的包包。

海燕下班時(shí)，天色已黑，曼哈頓燈火通明。我們沿著五大道走向韓國(guó)街的餐館。她走走停停，不時(shí)專(zhuān)注看著櫥窗里的飾品，微笑著。她開(kāi)朗多了，不斷向我說(shuō)起白天見(jiàn)到的客人，大方、摳門(mén)、和善或令人討厭的，店里的墨西哥雇工還不時(shí)向她獻(xiàn)殷勤……

從韓國(guó)餐館出來(lái)，海燕口袋里的工錢(qián)已經(jīng)少了一半。我們搭地鐵回家，沒(méi)開(kāi)出一站路，她已經(jīng)睡著。

現(xiàn)在回想起來(lái)，那一晚她真心快樂(lè)了。盯著櫥窗的時(shí)刻，她真可愛(ài)，是每個(gè)少女都應(yīng)該有的模樣。

釣魚(yú)警察

到了初春三月，相比往年這個(gè)時(shí)候，這年紐約天氣更冷，積雪沒(méi)有融化的跡象。凱西娜公園里光禿禿的樹(shù)枝，在寒風(fēng)中顯得格外刺眼。

接近黃昏的時(shí)候，我接到海燕從紐約市警察局中城南分局打來(lái)的電話(huà)。她十分無(wú)助、恐懼，哭得不能自已，直到這法律允許的唯一一通限時(shí)電話(huà)結(jié)束，我還是無(wú)法理清發(fā)生了什么。

大約一個(gè)小時(shí)后，我急急忙忙趕到警局，穿過(guò)厚重的石墻走廊，在燈火明亮的大廳找到值班警察。焦急等待了一刻鐘，那位值班警員才捏著手里幾張紙，招手喚我過(guò)去。

案情并不新鮮。華裔便衣劉警官扮成客戶(hù)，進(jìn)入黃和黃時(shí)尚公司，指明要批發(fā)Prada名牌女包，經(jīng)還價(jià)，對(duì)方同意每個(gè)加價(jià)五美元，為指定款式女包釘上Prada標(biāo)牌。交貨時(shí)，劉警官現(xiàn)場(chǎng)表明身份，會(huì)同等候的警員查封店鋪，逮捕三名涉案人員。

“案件正移送曼哈頓南區(qū)法院，當(dāng)晚無(wú)法探視，到時(shí)可聯(lián)系審理法官辦理交保手續(xù)。”警官說(shuō)。

店主夫婦的證詞，對(duì)海燕很不利，這二人聲稱(chēng)不知情，是海燕為賺取額外收入，私下與客人達(dá)成了交易。

我在警局和法院之間來(lái)回奔波了幾天，還是沒(méi)能把海燕保出來(lái)，又疲憊又著急，在法院發(fā)了飆：“你們?cè)趺纯梢赃@樣推脫責(zé)任？讓一個(gè)無(wú)所依靠的女孩獨(dú)力承擔(dān)！”對(duì)方律師后來(lái)告訴我，當(dāng)時(shí)發(fā)飆的樣子十分可怖，眼睛通紅，像是要哭，更像要吃人。

一周后，海燕以一千美元交保。把海燕領(lǐng)出來(lái)，回程路上我們一路無(wú)語(yǔ)，地鐵里難聞的氣味和列車(chē)的咣咣聲，令我作嘔。海燕低著頭，由于被拘留了一周時(shí)間，她披頭散發(fā)，恍若第一次見(jiàn)到她時(shí)的樣子。

進(jìn)了家門(mén)，開(kāi)燈那一刻，海燕終于支撐不住，哭了出來(lái)：“活下去怎么這么難啊。“

其實(shí)在曼哈頓，這類(lèi)案子司空見(jiàn)慣，兩周后繳納罰金五千美元，即可不留案底。但這帶來(lái)的影響是巨大的，也許是在拘留所被折磨過(guò)，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她話(huà)又少了，眼神中多了些惶恐。

交完罰金以后，我們立刻變得囊中羞澀，連吃飯房租都成問(wèn)題。我做兩份兼職，晚上回到小公寓，還有熱飯可吃，但空氣中多了一份壓抑。她端上飯菜，兩人默默吃著，基本沒(méi)有眼神交流，也不知怎么開(kāi)口與對(duì)方說(shuō)話(huà)。

過(guò)了一段時(shí)間，海燕開(kāi)始出門(mén)找工。但這次沒(méi)那么容易了，謀生者越來(lái)越多，她沒(méi)有合法的身份、不懂英文，跟美國(guó)數(shù)量龐大的非法移民一樣，生活及工作的空間狹窄，只能局限在華人圈。即便能忍受艱苦與低薪，也難找一份穩(wěn)定工作。

海燕做過(guò)華人超市的幫工，也代人守過(guò)賣(mài)電話(huà)卡的小攤。我現(xiàn)在還依稀記得那場(chǎng)景，她站在小攤前，表情木然。

驚魂一槍

春天過(guò)去，初夏來(lái)臨，天藍(lán)樹(shù)綠，是一年里最好的時(shí)光。

我的心情卻輕松不起來(lái)，那時(shí)還有兩個(gè)學(xué)期就能畢業(yè)，但對(duì)于就業(yè)的迷茫一直縈繞在心頭，我很焦慮。而且小公寓租約到期，剛接到房東漲價(jià)的書(shū)面通知，我決定搬家。

新住處位于皇后區(qū)的“牙買(mǎi)加”，居民以非洲裔、拉丁裔移民為主，治安糟糕但租金便宜，但好歹算是有了落腳之地。這里距學(xué)校和法拉盛很遠(yuǎn)，我每天到家更晚了。

除了中心區(qū)域，“牙買(mǎi)加”其余街道較為破落，夜間街頭散布著無(wú)所事事的年輕人，夜間出行時(shí)提心吊膽。尤其他們盯著我時(shí)，我總感覺(jué)不懷好意。疲憊一天的我，晚上走在這街道上不得不提起精神，進(jìn)家門(mén)才敢放松下來(lái)。

這棟破舊的二層房屋，分租給四戶(hù)人家。我們和一家薩爾瓦多移民住二樓，共用廚房、衛(wèi)生間。這家丈夫是建筑工人，妻子在家看孩子、操持家務(wù)。

起初我們和這家人經(jīng)常在廚房碰面，相互點(diǎn)頭示意，其余時(shí)間各自在房?jī)?nèi)，相安無(wú)事。不過(guò)這些中美洲人的生活習(xí)慣，令我們難以接受，兩戶(hù)之間漸漸起了摩擦。

周末是他們的狂歡節(jié)日，周五至周日三晚，整棟房子里彌漫著南美風(fēng)格的音樂(lè)聲、啤酒味、吵鬧聲，持續(xù)到凌晨?jī)扇c(diǎn)才會(huì)稍稍消停下來(lái)。

剛開(kāi)始還可以忍受，但時(shí)間長(zhǎng)了真讓人崩潰。忙碌一整個(gè)星期，我和海燕想好好休息，卻被他們折磨得有些精神衰弱。我們對(duì)薩爾瓦多人產(chǎn)生了敵意。

終于有一天爆發(fā)了沖突。那晚我壓住火氣，重重地敲開(kāi)他們的門(mén)，一字一句地告訴屋里的狂歡人群：“你們嚴(yán)重影響了我們的休息，我受夠了，如不立即停止，我只能報(bào)警?！?/p>

薩爾瓦多人悻然而散，房子終于安靜下來(lái)。可不到半小時(shí)，薩爾瓦多人在外頭砸著我的房門(mén)，夾雜著咒罵。我要出去跟他們理論，海燕怕他們和黑幫有關(guān)系，死命拉住我。于是，我們隔著門(mén)用對(duì)方聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，對(duì)罵了一陣。

周末狂歡消停了，二樓的氣氛卻緊張起來(lái)，碰見(jiàn)的時(shí)候，薩爾瓦多人的眼神帶著仇視。不久，發(fā)生了一件事，是否沖著我們來(lái)的無(wú)法確知，但卻迫使我們決定搬離這里。

1999年9月7日，巴西國(guó)慶日，巴西裔移民在街頭慶祝，帶著大功率音響、插著國(guó)旗的車(chē)輛不時(shí)呼嘯而過(guò)。到了晚上，鞭炮聲此起彼伏。

夜間11點(diǎn)左右，“砰”的一聲，很沉悶，我們的臨街窗戶(hù)被擊破，是一顆子彈。警察趕到，取走嵌入墻體的彈頭，問(wèn)詢(xún)完當(dāng)時(shí)情況，甩下一句“注意安全”，走了。對(duì)警察來(lái)說(shuō)，在這轄區(qū)內(nèi)，槍擊并不少見(jiàn)。

那晚，關(guān)上燈，我和海燕躺在地板上。也許這一槍只是警告，下一槍就會(huì)打在我們腦袋上。我滿(mǎn)腦子都是自己中槍倒地的幻想，感到恐懼。海燕和我一夜未眠，她依偎著我，顫抖著。

天一亮，我向?qū)W校請(qǐng)假，去找新的房子，想盡快定下一個(gè)棲身之所，保命要緊。

當(dāng)天黃昏時(shí)候，我租下一位華人房東的“半地下室”，一半高于地面，一半位于地下，窄窄的窗戶(hù)高出地面。雖然周邊車(chē)輛穿梭的噪音大，房租偏貴，還有一股潮霉味，但我們已經(jīng)顧不上這么多了，不能再猶豫。

我們交了定金，分幾次悄悄把行李搬過(guò)去，盡量不驚動(dòng)任何人。過(guò)去二十個(gè)小時(shí)的高度緊張、快速搬家的勞累，使我和海燕全身虛脫，終于安定下來(lái)，兩人都松口氣、癱倒在床上。不過(guò)，總算脫離危險(xiǎn)，略寬了心。

冷戰(zhàn)

說(shuō)來(lái)奇怪，兩個(gè)人相處久了，已經(jīng)習(xí)慣對(duì)方的好，卻對(duì)不好之處耿耿于懷。我跟海燕的相處慢慢起了變化，常常因?yàn)樾∈聽(tīng)?zhēng)吵。

這一年，諸事不順，麻煩不斷，我心里一直憋著氣，常常對(duì)她發(fā)火?；氐郊野l(fā)現(xiàn)飯菜冷了，也莫名其妙地?cái)?shù)落她一番。

我氣急敗壞地大吼著：“你收拾東西離開(kāi)這里！”

看見(jiàn)海燕哭了，我才冷靜下來(lái)，請(qǐng)她原諒我。而她只是小聲地回應(yīng)：“我會(huì)走的，我是你的累贅，我知道?！?/p>

慢慢的，海燕忍受不了我反反復(fù)復(fù)的脾氣，我們開(kāi)始爭(zhēng)吵，長(zhǎng)時(shí)間冷戰(zhàn)，各自做飯，各自出門(mén)。不知何時(shí)開(kāi)始，已然形同陌路。有賭氣的成分，也有傷心的原因。

1999年11月中下旬，天氣轉(zhuǎn)冷，灰蒙蒙的日子漸漸增多。年底我就將畢業(yè)，忙著準(zhǔn)備畢業(yè)論文，暫時(shí)辭掉兼職，大部分時(shí)間花在圖書(shū)館，到家每每已經(jīng)半夜。海燕出門(mén)的時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)，往往我深夜到家她還沒(méi)回來(lái)，她做什么事我也無(wú)從得知。

12月中旬，畢業(yè)論文答辯結(jié)束后，我感覺(jué)如釋重負(fù)。那天走出校園，已過(guò)晚飯時(shí)間，細(xì)雪落在臉上即化，我沒(méi)覺(jué)得冷，也許是心情輕松的緣故吧。

坐公交車(chē)回家的路上，一路燈光不停地閃過(guò)，街邊家家店鋪都已經(jīng)開(kāi)始打烊，各種膚色的伙計(jì)老板紛紛在櫥窗前拉下卷簾門(mén)。

頭靠在車(chē)窗上，望向外面，我思忖著，該和海燕有個(gè)全新的開(kāi)始了，決定今晚帶她出去好好吃一頓。

公交車(chē)在凱西娜大道街口等紅綠燈的時(shí)候，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)兩個(gè)熟悉的身影，立即感到窒息。那兩人一前一后，站在昏黃路燈下，是李寶發(fā)和海燕，路燈下那張卡通式的臉，我認(rèn)得出來(lái)。

大腦仿佛凍住，沒(méi)有什么反應(yīng)，本能卻使我扭轉(zhuǎn)身體，目光拼命跟隨他們的身影。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，距離愈來(lái)愈遠(yuǎn)，視線(xiàn)愈來(lái)愈模糊。

我迷迷糊糊回到住處，海燕的東西都已搬空，也就當(dāng)天的事。我翻遍房子的各個(gè)角落，沒(méi)能找到她留下的只言片語(yǔ)。

我頹然倒在床上。難過(guò)轉(zhuǎn)為憤怒，我?jiàn)^然而起，砸碎所有海燕的鍋碗瓢盆，裝入黑色塑膠袋，扔進(jìn)門(mén)外的垃圾桶。

鎖上門(mén)，我平靜下來(lái)，對(duì)自己說(shuō)：“從此各走各的路吧，不要再見(jiàn)了?！?/p>

這是圣誕節(jié)前一個(gè)禮拜。那年的冬天，雪特別大，次日早上積雪已經(jīng)堵死通往地面的門(mén)。我失魂落魄躺了整整一天，醒來(lái)已是黃昏，看著眼前這個(gè)小小的地下室，卻感覺(jué)那么空曠。

回到櫻桃街

我昏昏噩噩的，把自己關(guān)在地下室，直到2000年元旦，陸續(xù)接到幾個(gè)工作面談通知，才走到地面世界?？擅嬲勚蠖紱](méi)有下文，壓力陡增，心里恐慌。

2月初，我終于在布萊恩律師和指導(dǎo)教授的幫助下，謀到一份皇后區(qū)刑事法庭的翻譯工作。

有了工作和穩(wěn)定的收入，我搬到法院附近森林小丘的公寓樓里，條件好轉(zhuǎn)，也慢慢進(jìn)入“法庭—住處”兩點(diǎn)一線(xiàn)的生活模式。只在夜晚時(shí)候才會(huì)想起海燕。

我忘不掉海燕，法拉盛成了禁忌之地，非迫不得已，我盡量避免去那里，害怕勾起回憶，更害怕突然遇見(jiàn)她。

這一年，我交了新女友，廣東臺(tái)山移民的后代，在美國(guó)出生長(zhǎng)大，實(shí)際上是個(gè)地道的美國(guó)人。由于文化、生活差異，幾個(gè)月后這段戀情結(jié)束了，生活又回到按部就班的原點(diǎn)。

再起波瀾是在2000年年底，我在一份卷宗里看到李寶發(fā)的名字。

1998年李寶發(fā)持槍案逃過(guò)一劫，只被判輕罪，入獄服刑10個(gè)月。而這次他被提起公訴，是因?yàn)榻M織賣(mài)淫。法拉盛周邊，很多亞裔女孩從事按摩和性工作，游走于灰色地方，謀求生存。近幾年，“川普”上臺(tái)以后，對(duì)移民很不友好，導(dǎo)致這些女孩生存越發(fā)艱難。

李寶發(fā)利用自家房屋，收攏賣(mài)淫婦女，以刊登小廣告形式招嫖。掃黃警察扮成客人，進(jìn)房談好價(jià)錢(qián)后，當(dāng)場(chǎng)將其抓捕，帶走李寶發(fā)及三名婦女。第一次過(guò)堂，李寶發(fā)以1萬(wàn)元交保，第二次出庭時(shí)間是下個(gè)月15日。

看到這份卷宗，我心跳加速，快速查看三名婦女的名單，沒(méi)有海燕的名字。但我還是隱隱不安，萬(wàn)一她沒(méi)報(bào)真名呢？這種情況也有，不少人沒(méi)有身份，也不帶證件，犯事兒了隨口編個(gè)假名字。

整整一天，我心亂如麻，工作出了不少錯(cuò)。我努力平復(fù)情緒，甚至在心里告訴自己：“過(guò)去的事已經(jīng)過(guò)去了，這與我何干？”并安慰自己，海燕不會(huì)賣(mài)淫。

下班取了車(chē)，往家開(kāi)去，一路心神不寧。在街道邊停好車(chē)，我向家門(mén)走去。到了門(mén)口，才猛然發(fā)現(xiàn)，這不是當(dāng)時(shí)的住處，我鬼使神差來(lái)到了那間地下室。

看著眼前熟悉的街景，街邊幾棵樹(shù)跟離開(kāi)時(shí)一樣光禿禿，車(chē)庫(kù)門(mén)口還停著房東的紅色本田車(chē)，地下室通往地面的臺(tái)階依舊缺著一塊磚。小窗戶(hù)透出燈光，隱約看見(jiàn)人頭晃動(dòng)，是新的租戶(hù)。

我轉(zhuǎn)身沖向自己的車(chē)子，急速駛向櫻桃街231號(hào)。

開(kāi)門(mén)的濃妝女人，和這棟房子一樣，沒(méi)有一絲變化。從女人嘴里我得知，海燕回來(lái)住過(guò)半年，2000年6月份不告而別，她也不知道海燕現(xiàn)在何處。

走到閣樓里，看見(jiàn)李寶發(fā)坐在里頭。這張臉讓我陣陣反胃。見(jiàn)到我，他并沒(méi)有吃驚，他說(shuō)：“我知道你為什么來(lái)找我?！?/p>

我直視著他，絲毫不掩飾自己的厭惡情緒：“既然知道，那就說(shuō)吧?！?/p>

“我知道你和她的事，但你不知道我和她的事。”李寶發(fā)遲疑一下，側(cè)轉(zhuǎn)頭避開(kāi)我的眼光，“我被這女人害苦了，上次進(jìn)監(jiān)獄就是因?yàn)樗??！?/p>

真相的背面

海燕家庭生活困難，初中畢業(yè)在一家皮具廠打工，收入微薄，一直想掙更多的錢(qián)，養(yǎng)家和負(fù)擔(dān)弟妹的學(xué)業(yè)。通過(guò)遠(yuǎn)房親戚介紹，海燕鋌而走險(xiǎn)，偷渡紐約，以為在美國(guó)能賺到錢(qián)。

受1993年“金色冒險(xiǎn)號(hào)”事件影響，搭漁船偷渡的情況大為減少。“金色冒險(xiǎn)號(hào)”搶灘登陸紐約擱淺，286名來(lái)自中國(guó)大陸的非法移民跳水搶灘，10名偷渡客喪生，此案曾轟動(dòng)一時(shí)。

1997年，海燕和一批偷渡客，在“蛇頭”帶領(lǐng)下，先走陸路及空路到達(dá)東歐，偷越邊界到西歐某國(guó)，再飛至墨西哥，從墨西哥越境進(jìn)入美國(guó)，最后轉(zhuǎn)至紐約。

這一路耗時(shí)大半年，海燕1998年5月才抵達(dá)紐約。偷渡費(fèi)用兩萬(wàn)美元，偷渡客們?cè)凇吧哳^”安排的地方打工還債。海燕被安排給綽號(hào)叫“大尾”的人，給他的酒類(lèi)零售店打工?！按笪病痹歉＝ㄈ?，也是偷渡客，時(shí)為“福清幫”成員。

福清幫是九十年代活躍在唐人街的涉黑團(tuán)伙，清一色的年輕人，福建的偷渡客。隨著皇后區(qū)、布魯克林區(qū)的華人聚集區(qū)的發(fā)展，福清幫勢(shì)力也滲透進(jìn)法拉盛、布魯克林的八大道，直到二十一世紀(jì)初，F(xiàn)BI介入掃黑，逮捕起訴骨干成員后，福清幫才慢慢衰落，到現(xiàn)在（2018年）已經(jīng)沒(méi)有太大影響力了。

1998年8月中旬，海燕打電話(huà)給同鄉(xiāng)人李寶發(fā)，哭訴自己被趕了出來(lái)，無(wú)處可去。李寶發(fā)接她到櫻桃街231號(hào)。

買(mǎi)這棟房子的錢(qián)，就是布萊恩幫李寶發(fā)打贏虐待案后獲得的賠償。他把房子出租，起初租客們做皮肉生意，他睜一只眼閉一只眼，只要他們能按時(shí)交租。后來(lái)，別無(wú)所長(zhǎng)的他也涉入其中，充當(dāng)起皮條客，他說(shuō)那都是生活所迫。

那年李寶發(fā)38歲，想快點(diǎn)成家，見(jiàn)到海燕，動(dòng)了娶她的心思。兩人很快同居了，“兩廂情愿的，我把她當(dāng)過(guò)日子的妻子，絕不會(huì)讓她涉入皮肉生涯”。

幾個(gè)月后，“大尾”叫人傳話(huà)給李寶發(fā)，要海燕回去。李寶發(fā)覺(jué)得海燕有事瞞著，多次詢(xún)問(wèn)，海燕終于吐露真相。海燕為“大尾”打工，還被迫從了他。當(dāng)初他許諾，除去工錢(qián)，每月還會(huì)給她兩千美元，但直到海燕被趕出門(mén)，他也沒(méi)有兌現(xiàn)過(guò)。

李寶發(fā)憤怒至極，“我的女人被這樣欺負(fù)，咽不下這口氣”，于是帶槍去找“大尾”理論，反被指控持槍搶劫。“大尾”是福青幫成員，留有案底，法院采信李寶發(fā)的證詞，只對(duì)他輕判。

出獄后，李寶發(fā)聯(lián)系上海燕，她表示愿意跟李寶發(fā)回去?；叵肫饋?lái)，那時(shí)我和她正在冷戰(zhàn)。說(shuō)到這里，李寶發(fā)小心翼翼看了看我，說(shuō)：“海燕一直說(shuō)你是好人，我很感謝你收留海燕?！?/p>

不過(guò)，接下去，李寶發(fā)的表情變了，有些憤怒。“這個(gè)女人養(yǎng)不熟，我待她這么好，她還要走，走就走吧，居然又跟了‘大尾’。要不是出獄后有限制令在身，被禁止接近‘大尾’的店，我一定要去討個(gè)說(shuō)法?！?/p>

李寶發(fā)說(shuō)的情況，和海燕對(duì)我說(shuō)的截然不同。以李寶發(fā)的品行，他的話(huà)是不可信賴(lài)的，至于哪些真哪些假，無(wú)從得知，我只能自己去探究。

尾 聲

艱難地度過(guò)一夜，我第二天一早前往“大尾”的店。這家店在法拉盛南邊，靠近白石快速路，夾在一家便利店與一家干洗店中間，不需費(fèi)多大勁就找到了。

招牌沒(méi)有用中文，即使在大白天，櫥窗上酒瓶形狀霓虹燈也在不停地閃爍，跟傳統(tǒng)白人居住區(qū)的酒水小店沒(méi)有什么差別。

我推門(mén)進(jìn)去，適應(yīng)了下里面光線(xiàn)，看到一個(gè)伙計(jì)在理酒擺酒，柜臺(tái)里坐著約50歲的女人，表情冷漠。

我在店里轉(zhuǎn)了一圈，試圖在店里找出海燕的一些痕跡，徒勞無(wú)功。只能開(kāi)口試探那女人：“請(qǐng)問(wèn)，店主人在嗎？”

“我就是，你是誰(shuí)？“

“抱歉，我以為老板是‘大尾’。”

“以前是，現(xiàn)在我頂了他的店?！?/p>

“冒昧問(wèn)一下，你知道他在哪里嗎？”

“店是抵債頂給我的，人早跑了，帶著小老婆跑了?！?/p>

我一時(shí)語(yǔ)塞。

走出小店，又下起雪來(lái)了，我把車(chē)忘在那兒，走出3英里，達(dá)到法拉盛7號(hào)地鐵站才回過(guò)神。

大半年后，李寶發(fā)走私人口、逼迫賣(mài)淫罪名成立，被重判7年監(jiān)禁。

后來(lái)，我成家，慢慢走上正軌，有了自己的孩子。那么多年過(guò)去，我沒(méi)有再見(jiàn)到過(guò)海燕。

作者趙子夫，自由職業(yè)

編輯 | 莫文祖 崔玉敏

本文原載于“真實(shí)故事計(jì)劃”微信公眾號(hào)，如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)至公眾號(hào)后臺(tái)留言。