在徽州黟縣，有一個叫碧山的古村落，不同于宏村的盛名在外、游人如織，她“山高田廣、阡陌如繡、白墻黑瓦”，吸引著一群特別的人。詩人寒玉的豬欄酒吧碧山店或可算是碧山被開啟的緣起，而后左靖等人參與碧山鄉村建設，先鋒書店帶來了“碧山書局”，再之后碧山書院、碧山工銷社、狗窩酒吧等，成為了一張張碧山名牌，其中仿佛承載了中國人對陶淵明式田園生活的想象——晴耕雨讀、垂髫和樂、雞犬相聞。

2018年秋收過后， 日本以“長效設計”為理念的店鋪型活動體D&DEPARTMENT（下簡稱“D&D”，專注發掘歷久彌新的日用品與食物）與左靖、王勇的“碧山工銷社”合作，在黟縣碧山村設立中國大陸首家合作店“D&DEPARTMENT HUANGSHAN by 碧山工銷社”（下簡稱“D&D黃山店”）。

一家在東京、大阪與川久保玲合作的店鋪，緣何來到中國鄉村？又緣何選址“碧山工銷社”？“碧山工銷社”又是一個怎樣的概念？帶著這些疑問，“澎湃新聞·藝術評論”（www.kxwhcb.com） 來到碧山，專訪了日本“長效設計”之父，D&D創始人長岡賢明。

早起從上海虹橋高鐵站至黃山北已過中午，再轉汽車駛過國道與山路，與同行的松田直則（Matsuda Naonori，中國發展研究院區域綠色發展研究中心兼職研究員，原香港大學建筑學院建筑學系副教授）一路聊著碧山和“越后妻有”，在松田看來，“回歸自然”成為城市居民們的夢想，對于鄉村懷抱的幻想甚至錯覺便催生出了一種新的經濟模式。這種模式迎合了他們對于“回歸自然”的渴望，并為其打造了一種特別的鄉村生活。但與此同時，農民對于都市生活的向往，他們也期盼著想象中的都市生活。在日本偏僻鄉縣越后妻有舉辦藝術節，在中國安徽碧山的鄉村建設實踐直面的正是城市與鄉村兩個互相指向的矢量。

在“忘路之遠近”的言談之中，忽見一古塔（清代“云門塔”）出現在路邊澄黃的田野之中，已至碧山調研多次的松田先生直呼到了，沿著兩邊田野的大路往里，便到了碧山村中。村中的建筑大多保留著徽派建筑的馬頭墻，黑白之間村民院中高出圍墻、掛著朱色果實的柿子樹，點亮著古村的秋色，狗兒們的打鬧、村民騎車緩慢的經過、目之所及的土地廟中坐在三尊鮮亮的古代人物，以及在同一個視角的灰白空間中，隱約看到一個剃頭師傅在給客人刮胡子……一切似乎停滯在時光邊緣里。

一個轉彎“碧山書局”沒有征兆地映入眼簾，似乎提示著這個村子的不同之處，還來不及放眼望向書局，再一轉，一棟1960年代建筑是便是此行的目的地——“碧山工銷社”。

“工銷社”的“工”來源于百工計劃的“工”字，意味著作為計劃經濟時代的“供銷社”在當代的一個轉型。由建于1964年的碧山供銷社改建而成，是碧山工銷社由安徽大學副教授、策展人左靖發起，由上海漢室設計機構創始人王勇投資，首個實體空間經漢室設計機構合伙人沈潤設計，于2017年3月正式對外開放。從最初的“黟縣百工”調研、書籍出版、展覽，到實體空間的落地，保留“前店后坊”模式的“工銷社”仿佛一個勾連城市與鄉村的物質和精神需求的城鄉共同體。而如今，工銷社（前店）在地升級，迎來了長岡賢明，成為了“D&D黃山店”的所在地。

走進店中，前店依舊保留著舊時供銷社的模樣，半人高的玻璃柜臺展示貨品，有需要時招呼店員取出樣品查看，確定購買店員會從后面大柜子中拿出帶包裝的物品。店中心還放著八仙桌和長條村凳，似乎隨時可以坐下來歇個腳，或者和天南海北在此相遇的同道中人聊聊天南海北，不時村中小狗來店里做客遛彎。

在玻璃柜臺上，疊著崇明土布，仔細看，這些是多余的老布被做成了環保袋，同時售賣的還有來自日本靜岡等地的燈芯絨布、和服布、襯衫布，盡管來自各處有著不同的故事，但相同的這些布料都是被廢棄的庫存，而D&D給了它們新的意義。

正如環保袋來自中國和日本，店中的物品也是如此，其中竹編器物、徽墨酥、碧山精釀、以及白酒小杯等都來自碧山當地，而來自日本D&D的貨品包括“60Vision”（1960年代日本生產的、經久耐用的產品）等，看著D&D店中貨品，帶著此前疑問，“澎湃新聞·藝術評論”（www.kxwhcb.com）在“后坊”空間專訪致力于發展和發現“長效設計”的日本知名設計活動家長岡賢明：

保留“在地”文化價值，到鄉村尋找物的溫度

澎湃新聞：除了機緣巧合外，緣何會將中國的第一家D&D選址在皖南山村碧山，而不是北京、上海等商業較為發達的城市？

長岡賢明：我并沒有把商業放在第一位考慮。我們品牌的理念是傳達每個地方值得保留的、好的、長效物品的概念。只要有符合帶有地域性特性的地方有類似的概念，需要我們一起來做，我就會過來發現。在日本，對于城市和鄉村的概念也悄然發生著轉變，大家不再著急著把鄉村（或是各個地方）的土產通過消耗能源的物流方式運到城市，而是到鄉村去尋找和發現自己想要的東西，從而進行比較健全、理性的消費。我覺得鄉村的未來還有很多值得期待的地方。

澎湃新聞：在實地考察中，碧山和你設想的中國鄉村是否一樣？

長岡賢明：我沒想到在這個交通不便的、隱蔽的山村，有“工銷社”這樣一個被人精心考慮過的空間構造，也沒想到有這樣一群人在碧山做著不同以往的鄉建實踐。碧山沒有過多的商業化活動和為了促進消費的設計，所以它才能保存本地域原有的文化個性和生活風貌。在調研中我發現與過去相比，這里的生活習慣沒有太大的改變，我來到這里也會下意識地告訴自己，今后在碧山做一些事情的時候，自己的行為不能過多地影響此地的風貌和人的生活方式。

澎湃新聞：碧山是一個很有歷史和文化底蘊的鄉村，但也面臨著經濟發展帶來的問題，你覺得D&D加入能為碧山村和碧山的村民帶來什么？

長岡賢明：同中國的其他鄉村一樣，碧山也面臨人口稀疏化，留守老人比較多的問題，這些留守老人心中的不安可能會比生活在城市的老人多一些。當然我覺得D&D的加入首先不應該給他們帶來負擔，但是如果這個村因為我們出現一些新氣象，有一些年輕人的加入，或許會為村民的生活帶來一些新的活力和希望，當然如何去平衡很重要。

記得我第一次來到碧山時，正好有很多美術學院的學生在此寫生。我當時就告訴自己，通過D&D活動帶來的人，是能讓村民安心和放心的人。同時我也覺得美術學院的學生畫的是村民的生活，這種生活是美的。生活在村里的人，他們為了生活蓋馬頭墻的房子，做一些手工藝品，可能他們覺得習以為常，但是對于我們這些外來的人（設計師，或學生等）會覺得很好。這也是給當地人鼓勵、信心以及被他人認可的滿足感。我也希望自己像美院學生一樣，在村民的生活價值和藝術之間架起橋梁。

澎湃新聞：目前D&D黃山店有1/3的售賣的商品來自于徽州，你是怎么通過你的眼光是發現在地性的“好物”的？

長岡賢明：我一到這里，左靖老師便我介紹很多地域性長久存在的文化產品。比如，徽州的筆墨紙硯。我在這個過程中會有選擇，我也試圖跳開日本人的身份站在世界的角度，從形式、功能等角度選擇它。我會選擇非商業行為的用品，在過去因為某種原因被大量生產，現在失去當時的用途，但這些物品的形式和樣式是美的，我給它們賦予新的使用含義。我希望盡可能選擇代表地域特色和個性的東西，并在D&D銷售，也會給制作者、生產者一些信心。

澎湃新聞：這些被你發現，放入D&D 的產品是否有共同之處？它們和來自日本的產品的異同？我尤其發現在柜臺中有來自日本的搪瓷制品“野田琺瑯”和來自中國的搪瓷碗。

長岡賢明：其實選擇的標準是一樣的。但是我發現日本在琺瑯（搪瓷）的制作工藝上還是會精良一些。中國的搪瓷工藝雖稍顯粗糙，但也肯定有它的理由和故事。我覺得能把這個差異通過商品讓別人知道也是一件有趣的事。我選完之后才知道，琺瑯（搪瓷）在日本是作為工具用的，不會作為食器，但是中國人會用來吃飯喝水，與口接觸。同一種素材在不同文化情況下有完全不同的使用，很有意思，同時客人會有他的經驗，和我的交流，也讓我很開心。因為只有你選了當地的人經用的東西，他們才會給我們一種共感。

澎湃新聞：中國使用搪瓷碗、搪瓷盆的高峰大約20-30年前，當后來漸漸不用了，緣何中國搪瓷制品會符合“長效設計”理念？

長岡賢明：我選品主要有兩個原因。首先，在形式上是美的。再者，在現在生活中使用。懷舊和年代感不是D&D的目的，不是說過去年代的物品現在生活中不用就不好，其實在現實中還是能用的，并沒有不妥。只是要重新發現它，并不是說不流行了就不去用了。我覺得過去留下的都是面向未來制作產品的資料，面向未來的生活，查看我們過去生活中有沒有可以利用，可以轉變一下看待方式，讓它在未來有新的價值。

澎湃新聞：在你的設想中D&D黃山店會有怎樣的未來？

長岡賢明：我希望在這個地域里的制作者、生產者、購買者能在此產生交流，大家一起思考生活的樣子，面向未來，需要一些什么樣的物件，也希望D&D黃山店成為大家一起去討論、實踐和設計的場所。所以我想之后和碧山工銷社合作，做一個“住宿設施”，這并不是面向觀光的酒店，而是希望對生產、設計、制作有興趣的朋友能來這里駐地，大家一起為“在地”做些事。

澎湃新聞：D&D在除了在日本外，在韓國和中國各有一家店，在大眾的審美認知上，中日韓還是有所不同的，你在經營理念上是否有所不同？

長岡賢明：我首先會去理解這個國家的文化、價值和地域的習慣。然后經過自己的消化去解讀。當然作為一個企業的話，需要標準化、量化，比較符合商業行為。但是我們覺得保留當地的價值、文化很重要。所以雖然在商業層面這是一個非常困難的事，且很耗精力，但是我還是希望能夠保留每一個地方的差異。

“另一種設計”是一種活化，不是商業企圖

澎湃新聞：日本和中國都有手工藝理念，如今中國也把日本的手藝傳承和匠人精神作為“我山之石”借鑒和學習，你在探訪中覺得中日兩國在手工藝上有沒有可以互相借鑒的地方？D&D又是如何將民藝的概念帶到店鋪之中的？

長岡賢明：中日手工藝有融合的可能性。我在這里想做的就是把不同國家和地域的手工藝人或設計者帶來，和當地的手工藝人進行交流并帶出思考，可能采用當地的技術，但想法可能是來自其他國家的文化。希望通過這樣的方式能有一些嘗試，我很重視的一點就是只有在當地能找到的素材和原料。

我覺得，要重新發現各地尋常百姓生活中的雜器。它可能不是那么精美，但卻是在人們生活中經常使用的。所以我覺得用只有當地才有的原材料、當地的做法完成的物件，通過介紹、販賣其實也是介紹當地文化，同時我也希望只在當地銷售，而不是在任何地方都買得到。

澎湃新聞：探討D&D會引出一個“長效設計”“社會設計”的概念，你看來設計與人、與社會如何更好的發生關系？

長岡賢明：設計的意圖有一部分是為加速消費，激起人的消費欲望。可能一個人現在不需要某件物品，但通過設計的手段，商家讓你覺得需要。但是我覺得今后會有另外一種設計的樣貌，不是作為一種商業手段，我稱之為“另一種設計”。

我希望今后大家對于設計的理解是為了某個地方（地域）的人的生活更豐富、更安心，更有趣，為此做的一些努力和設想，我希望能有精神層面的意義，而不是讓人去買東西。設計往往有商業的需要，所以去拜托有名的設計師，往往是希望得到一個傳播更快、賣得更好的結果，這都是有目的的設計行為。

所以我來到碧山覺得非常吃驚的一點是，發現這里根本沒有商業的需求，但是有人在這做了特別的事，而且還設計了一個有趣的空間，我覺得非常難得。他們物質上可能清貧一點，但是精神上是富有的。這是今后人的一種追求，不是別人怎么看你，而是你怎么看待你自己的生活。我說我現在想做的是，不破壞這個村莊現有的平衡感，但又能在一定的、健全的情況下增加一下大家經濟、精神上的富足性。

我希望我做的商業是一個健全的、健康的商業。不是說我們不賺錢，而是希望有正確的、有合理性的商業行為。讓大家的行為不會因為商業而變得匆忙。

對我來講，設計變成了思考的方式。我做的事情更像活化，用設計的方式。

澎湃新聞：現在日本社會正在進入“第四消費時代”，同時你倡導的“長效設計”和“再利用”的理念也和“第四消費時代”幾乎不謀而合，比如“斷舍離”，你覺得“如何購買幸福”？

長岡賢明：有合的地方。我覺得“斷舍離”也是很棒的行為。在上海的分享會上，有一個二十歲的學生也問了相似的問題，如何看待斷舍離。我給的建議是，在你年輕的時候你就要不停地買，通過購買行為來了解你自己。你首先得先買到不能再買，把你想買的欲望都滿足了之后，達到一個“執”之后，你才能做斷舍離。如果你都沒有體驗過，你就沒辦法知道什么是適合你的，你沒辦法真正地做到“斷舍離”。

澎湃新聞：你是怎么經過20多歲的“執念”時期，走到現在的？

長岡賢明：我現在做不到斷舍離的原因是，我的很多東西，都是知道制作者是誰，此番得來的物品，不會去跳蚤市場賣或送給別人，然后就越堆越多。

當然，我年輕的時候也會非常向往買東西，買了東西好像生活就會很豐富，就模仿別人的購買行為。但是我買了一堆之后會思考什么是真正適合你的。到這個過程，大概是我四十多歲的時候。

在年輕階段，還不明白什么東西對生活是有意義的時候，你會經過很多嘗試。這個階段，你也得買“無印良品”。通過買知道什么樣的東西會讓你安心，會讓你覺得內心的富足。我那么多年跑了那么多二手回收商店，太多的東西，都來自于無印良品。大家在買過程中發現，某些不是你想要的。一些東西不能經過時間的考驗，不會因為時間產生出一些新的有趣的變化。

澎湃新聞：你是通過一個什么樣的方式和思考過程，才有現在的審美和判斷？

長岡賢明：我覺得自己也沒有可以作為標桿，但身邊有做得好得朋友越來越多的時候，就會影響到你很多。可能年輕的時候也會想要身邊的朋友都是漂亮的、厲害的，優秀的，但是經過時間你會發現，只有真正適合你的朋友，才是最重要的。跟東西一樣，都要經過時間。

就像買東西一樣，好像你以為有了這個東西你的生活就會變得豐富，其實最關鍵的還是是什么樣的人把這個東西帶到你的生活中。不然你真的沒辦法從內心上接受它，它只是一個物什。我最近和安藤雅信關系非常好，安藤又對中國茶文化非常感興趣，我也隨之來的興趣，這就是時間和朋友。

注：D&DEPARTMENT PROJECT由日本設計活動家長岡賢明創立，致力于發掘每個地區的“長效設計”，構建交流平臺，傳播具有當地特色的文化。創辦20年來，D&DEPARTMENT從一家二手商店起步，逐漸嘗試形成了一個通過銷售、餐飲、出版、觀光等方式發掘、分享并傳遞符合長效設計理念的產品與生活方式的運營架構，并以店鋪、圖書、展覽、旅行等多種不同形式詮釋“長效設計”的理念。D&DEPARTMENT曾發起“60Vision”“d47”等創意性設計活動，在日本及世界產生了廣泛影響力，目前在日本境內設有11家店鋪，在韓國設有1家店鋪，同時在東京澀谷區的繁華商區通過設立d47商店、d47博物館、d47食堂，以及持續的溝通分享活動，讓都市人群能夠以更為平等和質樸的視角，了解探索日本各個地域的文化魅力。更進一步的，從設計的視角出發，D&DEPARTMENT深入日本各個地方深入調研，陸續出版了23本《d design travel》觀光雜志，以“長效設計”的視角重新審視日本47個都道府縣的個性，希望推動地域振興。

本文圖片除署名外，均為澎湃新聞記者圖