【編者按】

10月7日清晨，上海市第一人民醫(yī)院的因公出訪團組一行10人從浦東國際機場出發(fā)，前往以色列特拉維夫拉賓醫(yī)學中心開展為期一周的臨床創(chuàng)新醫(yī)學研修。戰(zhàn)爭的突然發(fā)生，讓原定的很多安排都取消了，醫(yī)院因戰(zhàn)事中的資源調配也取消或縮短了接待，戰(zhàn)爭中不允許超過15個人的聚集，歡迎晚宴也沒了，原定七天的參觀學習內容，根據(jù)能買到最早整團返程票的時間縮減到了五天。

本文作者全程參與了此次訪問，今撰文呈現(xiàn)以色列醫(yī)療系統(tǒng)在猝不及防遭遇危機時所展現(xiàn)出的沉穩(wěn)、協(xié)作和韌勁。本文不分析巴以雙方在由來已久的沖突中的是非曲直，歷史自有評價。短暫的行程完成時，團組的每個成員都感受到特殊時期以色列醫(yī)療的實力，以及和以色列醫(yī)學同行的友誼，團組成員彼此協(xié)同一心、相互支撐的友誼。

Belison醫(yī)院的天色

現(xiàn)在看來，入住賓館的第一晚是此行最為騷動的時刻。房間外能聽到火箭彈在遙遠的上空爆炸的聲音，警報聲頻繁響起，每次響起，人們都要從自己的房間撤出來到賓館中央部位的樓梯間，那一塊是牢固的安全區(qū)域，即便有火箭炮打過來也能承受轟炸而不倒塌。就這樣每半個小時響起一次警報，我們從房間到樓梯間來回往返了兩三次。

前進，還是撤退，這是一個問題

以色列的工作日是周日到周四。為趕上周日開始的為期一周的公務活動，我們團組在國慶后的第一個周六（10月7日）清晨出發(fā)了。當?shù)貢r間中午到達迪拜機場中轉。飛機剛著陸，各種如火箭炮一樣密集而震撼的消息鋪天蓋地襲來：哈馬斯向以色列境內（包括我們要去拜訪的特拉維夫）發(fā)射了數(shù)千枚火箭彈，以色列似乎已成為一個炮火連天的大戰(zhàn)場。

前進還是撤退，這是一個問題。撤退的理由很簡單，安全第一，沒必要冒險；前進的理由是，這次沖突雖然規(guī)模很大，但以色列強大的國防能力和戰(zhàn)爭經驗不會讓非戰(zhàn)區(qū)失控，而我們準備了三年多的國際交流項目也不該說放棄就放棄。

我們有近三個小時的轉機時間來決定去留。與其在千里之外憑著各種真假難辨的信息決定，還不如把這個問題交給我們信任的老朋友——以色列拉賓醫(yī)學中心老院長，也是我們兩家醫(yī)院合作的主要推進者Dan. Oppenheim。我馬上給他寫了郵件，詢問計劃是否有變。

Dan的回復很快來了，他說：計劃不變。Dan在當?shù)刂勒鎸嵉那樾危菍ξ覀兒臀覀兊捻椖控撠煹娜耍热凰f可以，我們就不必懷疑。

繼續(xù)向前。這個判斷基于我們和拉賓醫(yī)院多年合作的經驗和信任。而我們的行李也早已托運進了下一趟飛機。

第二程從迪拜飛往特拉維夫的航班并沒有因為以色列的戰(zhàn)事有任何延遲。我們順利到達特拉維夫。特拉維夫機場看上去井然有序。

從機場到賓館一路暢通無阻，天色已晚看不清楚街上的情形。地接給我們講述著這一天發(fā)生的事情，囑咐我們如何躲進安全屋，臥倒時的方向。

入夜時分，有關特拉維夫機場被炸關閉的信息傳來，當時我們并不知道這是假消息。有人在忐忑中入睡，有人想著既然機場關了，索性根據(jù)形勢發(fā)展隨機應變。旅途太過于疲勞，我這樣的即便聽著警報和炮火聲，也睡了一個香甜的好覺——半夜也許是安靜的，警報響沒響我都沒有注意到。

Belison醫(yī)院主入口大樓

8日早上八點一刻大家在賓館外集合，坐上早在那里等待的車子去拉賓醫(yī)學中心。大街上很冷清，秩序井然，空氣里聞不到危險的氣息。車開了半個小時來到拉賓醫(yī)學中心的Bellision Hospital。我和Dan搜索著彼此，團組專家們在街邊聊著天，觀看著來來往往身穿軍裝荷槍實彈的年輕人，有些面孔看著還非常童稚。

充滿藝術氛圍和氣息的Belison醫(yī)院

這一天我們正式開啟了以色列醫(yī)學創(chuàng)新交流之旅。因為戰(zhàn)事原因，學校全部停課，男醫(yī)生有些要上前線，有些原地待命，女醫(yī)務人員不少撤回家?guī)Ш⒆恿恕ａt(yī)院擇期手術全部停止，原本為幾位外科主任安排的手術觀摩取消了，Dan允諾我們，他會根據(jù)形勢發(fā)展以最大努力做最好安排。上午給我們安排了以色列醫(yī)療體系及醫(yī)院的介紹，以及觀摩在戰(zhàn)事中最繁忙的急診科運作。下午給我們展示了拉賓醫(yī)學中心的信息系統(tǒng)如何為全院管理人員設計出了一種醫(yī)院運行和質量控制的監(jiān)測平臺。第一天在稍稍不安中度過，我們一邊聽課，一邊跟隨參觀。其間，警報響起過一次，我們被急匆匆地帶到樓梯間躲避。人們的臉色普遍平靜、凝重，并沒有大片里的戰(zhàn)士豪情，每一個人都用眼神和只言片語流露著一種靜靜的悲傷。

Dan的憂慮很重，他說，我們知道如何開始戰(zhàn)爭，卻不知道如何結束它，潘多拉盒子已經揭開，戰(zhàn)爭繼續(xù)打下去會把中東局勢帶向何處充滿了不確定性。他并不急躁，緩緩地說話，領會和回答著團組中每一個人的問題和需求。有時，有些講師無法到場，他沉著地安排著B角，然后坐鎮(zhèn)在會議室里做著補充和解釋，以在拉賓醫(yī)學中心服務過四十多年、有17年最長院長履歷的淵博經驗為我們授課和解釋，他像一枚定心丸一樣，在這樣的局勢中，為我們帶來了內容，帶來了秩序，也帶來了第二天更好的安排。

第一天結束的時候，前進還是撤退的問題已經有了答案。醫(yī)院發(fā)來指令：整團進出，及早返程。我們能買到最早的團組返程票是10月11日，在返程前我們將繼續(xù)學習交流。

我盡力去理解著這一切。在以色列，只要不看新聞就覺得一切正常，戰(zhàn)火并沒有真正燒到特拉維夫，城市正常運行，我們完全可以按照計劃完成交流任務。但看著新聞，無論真假錯亂，我知道，在這樣的歷史時刻，我們這個團組在以色列的存在，除了要考慮安全，可能還有著超出純粹醫(yī)學交流的解讀，這個解讀我們在此時此刻難以準確把握。

當晚，我們在賓館周邊尋覓了一番，所有餐館都無法堂食，賓館的餐廳也不接待。幸好超市還開著，我們去采購了一些火腿肉、面包、奶酪、水果和啤酒，大家把隨身帶著的辣條、零食一起湊起來，在超市外的一組長桌上熱火朝天地吃了起來。從這個時候起，我們的心都定了。

平時，還是戰(zhàn)時，以色列醫(yī)療的永恒主題

在拉賓醫(yī)學中心，急診科主任給我們介紹他們這一天都經歷了什么，我們問她，戰(zhàn)爭發(fā)生時，你們和軍隊醫(yī)院如何協(xié)作分工？她聳聳肩，“在以色列，所有醫(yī)院都是軍隊醫(yī)院”。

以色列拉賓醫(yī)學中心是以色列最領先的醫(yī)療機構之一，由Beilison Hospital 和Hashron Hospital 兩家綜合性醫(yī)院于1966年合并組成。Belison Hospital早于以色列建國前12年的1936年在猶太人定居點Petah Tikva成立，在醫(yī)療照護、技術創(chuàng)新、臨床和基礎科研等領域都為以色列創(chuàng)下了許多里程碑成就。能以以色列備受愛戴的前總理拉賓命名，足見這家醫(yī)院在以色列的地位。RMC擁有5000名員工，包括1000名醫(yī)師和2500名護士，是巴以戰(zhàn)事中以色列最重要的救治醫(yī)院之一。頻繁的戰(zhàn)爭讓這家醫(yī)院的急診救治處于世界領先水平，我們和拉賓醫(yī)學中心的每一次交流中，急診總是主題之一。

如我們在疫情中所經歷的，每遇到重大公共衛(wèi)生和緊急情況，醫(yī)院的其它部門都需要關閉，把全部精力投放到急診運作上，這次的緊急事態(tài)同樣如此。

聽到新聞里每小時都在上升的死亡人數(shù)，我們準備到Belison這個以色列最重要的戰(zhàn)事醫(yī)院目睹一下戰(zhàn)亂血腥和抓狂的場面。但現(xiàn)場出乎我們的預料，急診大廳和病房都空蕩蕩的，除了幾個護士在服務臺前坐著，看不到一個病人。急診科主任向我們仔細介紹急診科的設備、布局和操作流程。據(jù)介紹，7日清晨戰(zhàn)事發(fā)生后到8日上午，Belison 醫(yī)院共接收了40多位戰(zhàn)士和平民傷員，他們連夜開啟了地下醫(yī)院，所有傷病員全部轉移到了加固防備(fortified)的地下醫(yī)院。急診主任告訴我們，經過處理，大多數(shù)輕傷傷員已經出院回家或者轉到社區(qū)康復了，只有12位傷員還在醫(yī)院觀察。

在Belison 醫(yī)院空蕩蕩的急診病房的合影

Belison醫(yī)院急診科主任給我們講解急診科運作的流程

難怪醫(yī)院如此空曠，傷員處理和流動太快了。我在醫(yī)院負責醫(yī)聯(lián)體合作，也經常協(xié)調病人轉診工作，像Belison醫(yī)院這種在重大救治中的病人收進、處置與分配的高效運轉能力，是我們在國內從未見到過的，我們的急診病房和急診留觀總是滯留了很多病人，我們也和周邊的康復醫(yī)院開展合作，但是康復醫(yī)院與三級醫(yī)院在醫(yī)療救治方面的能力差距明顯，病人不愿意轉出去，不少病人轉出去之后病情得不到有效控制還要回流三級醫(yī)院。Belison醫(yī)院在這歷史性的戰(zhàn)事中呈現(xiàn)出的空曠給我們留下了深刻的印象：沒有任何病人的滯留，這需要全社會醫(yī)療系統(tǒng)的通力合作、無縫銜接，以及醫(yī)療救治能力的齊平。

Dan告訴我們，病人在急診需要等多久只遵循一條原則——病情的輕重緩急，不分種族、不分職業(yè)，不分戰(zhàn)士或平民，甚至也不管你有沒有錢付費。以色列的醫(yī)療系統(tǒng)由國家兜底，如果病患有醫(yī)保有收入，醫(yī)院會按照醫(yī)保比例向病人收費，如果病患沒有收入和醫(yī)保，醫(yī)院就會為病患免單。

為了豐富交流項目的內涵，拉賓醫(yī)學中心還為我們開辟了另外兩家醫(yī)院的交流，分別是位于以色列北部城市海法的Rambam Medical Center（瑞本）以及位于特拉維夫市中心人口最密集的Meir Medical Center。我以為聲名在外的Belison醫(yī)院應該是三個培訓點當中最優(yōu)秀的一個，但Rambam和Meir同樣驚艷了我們。

在Rambam,那個鳥瞰海灣美景的色彩繽紛的現(xiàn)代化高層建筑跳出了海法的地平線，成為海法美景中的一個醒目地標。Rambam的交流活動洋溢著國際化氣息。忙成一團的院長Michael Halberthal教授穿著手術衣奔到會議室為我們介紹醫(yī)院的基本情況和辦院理念，宣傳片大氣磅礴，與海法海灣的明媚大氣如出一轍。護理學校主任、創(chuàng)傷、急救和大規(guī)模傷亡事件（MASS CAUSALTY EVENTS）教育中心的主任Gila Hyams女士為我們介紹Rambam二十多年來不斷將急診救治經驗輸出到全世界的各種大型國際交流項目。我們在介紹中親切地看到了瑞金醫(yī)院的同行。她贊賞道，瑞金給他們呈現(xiàn)了世界上最優(yōu)秀的急救隊伍和急救演練。

和Rambam CEO 的合影

Gila h和急診科王瑞蘭主任，手指部分為預留安裝設備和管道的可移動空間。

我們也終于看到了以色列聞名遐邇的停車場急救醫(yī)院，僅僅48小時，地下一層的巨大停車場就改造成了設施設備完善先進的醫(yī)院。停車場建設時預留好了各種設備安裝和氣體輸送管道，需要時瞬間實現(xiàn)轉換。Rambam總共接收了50多位傷員，與拉賓醫(yī)院一樣，經過一天一夜后，三分之二的病人都轉送出去了，留在醫(yī)院的傷員隱沒在空蕩蕩的急診病房某個我們看不到的角落里。

在瑞本與Gila的合影

海法在以色列北部，接近敘利亞和黎巴嫩，離加沙較遠，Rambam醫(yī)院看起來正常運行，來往穿行的病人頗多。Gila告訴我們，雖然敘利亞和黎巴嫩作為對立國的角色削弱了Rambam對北部國家的醫(yī)療輻射能力，這里還是有不少來自阿拉伯國家的病人。我們不時在醫(yī)院里看到中國進修醫(yī)生，他們看到我們親熱地奔過來問長問短，交流感悟。

交流項目的最后一站是與Rabin Medical Center同屬于CLALIT基金集團的Meir Medical Center。因為地處以色列人口密度最大的特拉維夫市中心，Meir的外觀融入了周邊市井，我依照著中國邏輯給它定位：如果Rabin是一個醫(yī)療集團的頭部醫(yī)院，Meir應該是更加方便鄰里就醫(yī)照護的社區(qū)醫(yī)院。后來的交流證實了這一定位，但我遠遠低估了這家看上去很像社區(qū)醫(yī)院的學科能力。Meir是以色列奧林匹克國家運動隊的保健醫(yī)療隊，擁有以色列最優(yōu)秀的運動醫(yī)學，在肺部疾病、創(chuàng)傷急救，人工智能技術、遠程心血管監(jiān)測獨樹一幟。其樸實、細膩、精致、完美、深情的工作作風體現(xiàn)在方方面面，等到整個項目交流全部結束之后，被他們的工作風格感化的學員甚至不約而同地把Meir提到了三家醫(yī)院之首。

當我們剛剛走進那間溫馨樸素的會議室時，負責接待的創(chuàng)新中心主任Uri頗為抱歉地說，在這樣的時刻安排我們的項目實在是比正常時候打了不少折扣。但等到這一天的交流完成時，我們發(fā)現(xiàn)，他們沒有因為戰(zhàn)事的突然發(fā)生亂了方寸，而是根據(jù)我們每一位成員的背景做了一對一的細致安排，我們每一位學員都被帶領著接受了一整套量身定制的學習內容。

和我對接的Moshe Dan-Gori是市場部主管。Moshe給我詳細介紹了占據(jù)院區(qū)一樓一半位置的Shopping Mall的建設運營思路。因為Meir建筑上的平和低調風格，加上這座連接社區(qū)的MALL，這個市中心的醫(yī)院幾乎洗去了身上的最后一絲醫(yī)院氣息，本意為員工和病患提供商業(yè)服務的商場，成了醫(yī)院對周邊社區(qū)進行“大健康管理”的引橋，引流更多的人群來到這里探索健康、優(yōu)化人生。溫馨的商場讓醫(yī)院不再是一個令人敬畏的所在，而是生活中的休閑健康驛站。

我在我們醫(yī)院經常通過組織各種學術和科普活動來提升我們在業(yè)界和患者中的存在感。以色列同行又是如何推銷他們醫(yī)院的呢？Moshe向我展示了他們的各種教學項目，此時的Moshe從一位市場部主管變身為教育部門主管，他倚靠Meir醫(yī)院各優(yōu)勢專科打造出來的教學活動就是他們的法寶。中國人說，教學相長，我們都知道教學是最好的學習，原來，教學也是最好的文化與品牌輸出。這么一個起初被我定義為社區(qū)醫(yī)院的平民機構，能夠憑借其精致細膩的運營讓自己躋身為一家具有國際影響力的醫(yī)院。

接著Moshe帶我去見他們的新聞發(fā)言人，一位40多歲的女士，正忙著做節(jié)目，沒時間跟我單聊，就讓我觀摩一對剛剛從戰(zhàn)火中撤回來的年輕傷員的采訪。

我們在Meir學習的最后一站，依然是以色列醫(yī)療的第一主角：急診。Meir的急診看著并不顯赫，緊湊實用，布局溫馨，和RABIN與RAMBAM 空蕩蕩的開闊相比，倒是人群川流不息。但新的急診大樓其實還在建設中，它和Meir醫(yī)院的其它建筑一樣是扁平的，已經封頂，正在進行內部裝修，預計明年七八月份投入使用。我問Moshe為什么Meir不起高樓，土地面積足夠豐富嗎？Moshe說，這些扁平化的建筑目前都夠用，等有一天有需求的時候，這樣的建筑是可以輕松往上加層的。

這是一座全防爆的急診建筑，每一塊區(qū)域都由厚厚的鋼筋門分隔開，需要的時候鋼筋門關上就可以把槍炮擋在外面。Meir告訴我們，醫(yī)療建筑工程從一開始就由醫(yī)院的醫(yī)療專家與建筑公司密切合作共同設計，一旦圖紙和方案確定下來，管理層論證通過后，你想要重敲一扇門都很難。

這是一套由專業(yè)團隊在成熟體系里進行的標準化流程的操作，工程從立項、論證、設計、建設的各階段，給不同參與方留足了博弈、磋商、決策的空間，對程序、制度和價值的尊重與共識決定了各參與方能夠在工程的不同節(jié)點有機協(xié)同，確保不會出現(xiàn)決策的任性隨意導致工程的反復和重來。

這種磋商、認同與協(xié)作的建設性姿態(tài)在基建工程中體現(xiàn)得很充分，在醫(yī)院發(fā)展的其它領域何嘗不是如此？有人說以色列是輸不起的國家，因為以色列彈丸之地沒有戰(zhàn)略縱深。從地理上看確實如此，但是該評論可能忽略了戰(zhàn)略縱深在抽象意義和創(chuàng)造意義上的解讀。

僅從以色列的醫(yī)療系統(tǒng)看，發(fā)生這樣讓所有以色列人都錯愕的戰(zhàn)爭，數(shù)千名傷員分散到以色列的醫(yī)院里幾乎沒有激起幾朵水花，各大醫(yī)院的急診間井然有序空空蕩蕩，戰(zhàn)備急診空間、物資和人員虛位以待。醫(yī)療資源的儲備如此，其它方面的儲備是否同樣如此？以此推測的話，以色列的戰(zhàn)略資源儲備在狹小的物理空間蘊含了令人敬畏的深度與可能。這是管理贏得的空間，是極致的精致、細膩、專業(yè)精神創(chuàng)造的巨大潛能，一種超越邊界和3D空間的創(chuàng)新能力。

創(chuàng)新靈魂與制度理性，以色列的一體兩面

創(chuàng)新是以色列的靈魂，創(chuàng)新能力是以色列的核心競爭力，成熟的創(chuàng)新機制攪活了每一個人的思想靈性，打破了規(guī)則嚴謹?shù)牟块T邊界，點燃火花，注入催化劑，產生化學反應，延展出新的空間與潛能。

拉賓醫(yī)學中心為以色列貢獻了諸多里程碑式的醫(yī)療創(chuàng)新：腎移植、心臟移植、人工心臟、活體肝移植、肺移植、基因技術治療心臟病，腫瘤的分子靶向和基因免疫治療……尤其是進入21世紀，幾乎每年都有一些突破性的新技術產生。這不是某個科學精英集聚的頭部醫(yī)院的優(yōu)勢，在我們緊湊的行程中，三家醫(yī)院都請出了他們最優(yōu)秀的科學家給我們演示他們的前沿科學研究，拉賓醫(yī)院的Daniel Offen教授在外泌體相關藥物的研究上處于世界領先地位，人工智能專家Nadav Loebl博士開啟了AI超聲影像探察早期胰腺癌；Rambam 的Lior Gepstein教授專注于心血管再生醫(yī)學和心臟疾病治療的新興領域研究，利用胚胎干細胞產生跳動的人類心臟細胞，而梅耶醫(yī)院則把我們的交流項目整個交給創(chuàng)新中心以創(chuàng)新為主題開展。幾乎每一家醫(yī)院都把創(chuàng)新戰(zhàn)略作為醫(yī)院發(fā)展戰(zhàn)略中最重要的催化劑和推進器。

以色列幾乎每家醫(yī)院都設有一個類似創(chuàng)意孵化器的創(chuàng)新中心來推動內部靈感的顯化和外溢。創(chuàng)新中心負責向臨床醫(yī)護和醫(yī)院管理者征集工作中遇到的各種問題和創(chuàng)意。每一兩個月，創(chuàng)新中心會就這些問題或創(chuàng)意召集會議，邀請院內外相關專家包括科研人員、工程師、信息技術人員、第三方公司等進行頭腦風暴，提出解決和轉化的方案。在各種方案中遴選出最有價值的，可能是某種新材料、新技術、新模式，邀請風險投資方一起進入，就那些有市場價值的項目進行投資，成熟的時候申請專利，并以股權形式按照市場原則對各參與方劃分股權比例，通常帶來技術創(chuàng)新的醫(yī)生可以得到40%的股權，風險投資方在獲得自己的股權份額同時也承擔產品推向市場后的一切經濟風險。成功率有多少呢？100個創(chuàng)意里可能有二三十個會被孵化，其中只有幾個會成功走向市場。這一整套創(chuàng)新機制的底色是問題導向型思維、允許失敗的文化、能夠容納和消化損失的機制、成熟的市場和資本配套機制。

這套創(chuàng)新孵化機制，在美國的頂級醫(yī)療機構也同樣發(fā)達完善，不同的是，美國的創(chuàng)新文化是市場經濟自由競爭的伴生物，而在以色列醫(yī)療行業(yè)，與這種靈感四射的創(chuàng)新氛圍并行不悖的，是一種無處不在的協(xié)作、強調頂層設計的發(fā)達的制度與規(guī)劃理性。在交流中，拉賓醫(yī)學中心前CEODan和瑞本醫(yī)學中心CEO都不約而同地強調醫(yī)院在未來四十年內要做好每一個五年發(fā)展規(guī)劃。

“未來擁有這么多不確定性，為什么人們還要去思考四十年后發(fā)生的事情呢？”Dan問我們。

我想也許是因為Dan足夠老了，四十年在其人生中是一個可以清晰回望的歷程。Dan的回答是，所有在今天能夠影響世界的格局、模式、成就，早在四十年前就已經露出端倪。一個機構如果提早四十年前就看到趨勢并積極布局，就能贏得未來。對于醫(yī)療行業(yè)來說，醫(yī)學人才往往需要三十年的培養(yǎng)周期才能夠成為棟梁之材。醫(yī)院如何能不去思考四十年以后的事情

Dan在分析四十年后的醫(yī)療行業(yè)的規(guī)劃

與一般發(fā)達經濟體少子化、負增長的人口趨勢不同，富裕發(fā)達的以色列盡管戰(zhàn)火紛飛，人口卻穩(wěn)定正增長著。預計到2064年，以色列的人口將由如今的900多萬增長到1600萬。醫(yī)療系統(tǒng)針對這樣的人口趨勢該做怎樣的規(guī)劃？Dan提出了一個MEGA HOSPITAL的概念，也就是超大型醫(yī)院，這樣的醫(yī)院將由眼下的上千張床位擴展到近萬張。在這樣的MEGA HOSPITAL,運營該如何調整，醫(yī)學生該以多少比例去培養(yǎng)，學科該如何發(fā)展？Dan 的講解中有一串串讓人眼花繚亂的計算，這種計算體現(xiàn)在以色列醫(yī)療系統(tǒng)的宏觀設計與微觀運營的方方面面。