文、圖 | 大劉

長江在過了云南虎跳峽以后，急轉盤旋，形成了一個倒U字形河谷，無量河自其頂端匯入，形成三條河道聚集的景觀，名三江口。有著四百多年歷史的納西族古寨俄亞大村，就在無量河的二級支流——龍達河北岸。

美籍奧地利探險家、植物學家和地理學家約瑟夫·洛克曾經在《中國西南古納西王國》這樣描述它：“整個貢嘎嶺山脈和無量河曾經被納西首領統治，具體時間是明朝萬歷年間（1573-1619年）。那兒有許多納西村莊，統稱為俄亞，村子的居民都是過去防守那些區域的納西士兵的后裔。”按照今天的行政區劃，俄亞大村位于四川省涼山彝族自治州木里藏族自治縣，地處云南寧蒗、麗江、香格里拉與四川稻城、木里五縣交界處，真正的“雞鳴兩省五縣”。

經鹽源瀘沽湖到木里縣依吉鄉，在去俄亞的路上，一路塵土飛揚，坑坑洼洼，越野車才能通行。在懸崖峭壁間穿行，有些地方只能容得下一輛車通過，非常驚險。放眼望去，滿山原始茂林，不遠處還有積雪覆頂。經過十多個小時的顛簸，雙腳才得以觸及柔軟的泥土。正是因為難以抵達，俄亞大村成為不少探險者口耳相傳的“秘境”，外界對于這里獨特的馬幫文化、建筑以及“伙婚”，于不了解中報以好奇。不過，隨著社會的快速變化，俄亞人不再與世隔絕。

馬幫

由于交通閉塞，俄亞幾乎家家戶戶都養有數量不等的騾馬。村民上山要騎馬，運輸靠騾馬，送肥拉糧離不開騾馬，騾馬與俄亞人祖祖輩輩的生活和生產息息相關。

28歲的年輕村長、現任村支書呷若告訴我：“俄亞全村共有200多戶人家，共1600多村民，一般一家有三四匹騾馬，全村有上千匹。”

傍晚，俄亞公路上一片繁忙，一隊隊的騾馬正在回村，它們馱著糧食、柴塊、麥草等物。騾馬流中夾雜著村民，他們或扛著農具，或背著背篼。騾馬成串進村的場面要持續一兩個小時。

過去，馬幫是他們與外界溝通的唯一渠道。呷若告訴我，俄亞大村通車前，擁有五六十支馬幫，從業人員數百人，遠近聞名。他們往返于云南的迪慶、麗江，四川的稻城、木里瓦廠區及俄亞納西族鄉。馬幫通常從交通條件好的地方馱小商品到偏僻的地方，然后從偏僻的地方馱山里出產物到交通條件好的地方。

2011年，俄亞大村正式通車，車輛運輸取代了馬幫，但村里的騾馬數量并沒有減少，“因為村民住地和莊稼地隔得太遠，這些騾馬便用來馱糞和莊稼。”大村納西族教師古瑪說。主人在田里勞動，騾馬就在旁邊吃草，或被關進莊稼地的圈里，等到下午再馱農具和柴草回家。

如今，俄亞大村的年輕人喜歡摩托勝過了騾馬。30歲的蘇朗2012年花6000多元買了一輛摩托車，出行都騎。他說，“現在全村已經有近百輛摩托車，村里的年輕人喜歡在摩托上裝上音響，一路走一路放，很拉風。”

東巴

對于俄亞的納西人來說，東巴文化貫穿整個到日常生活中。“成人禮”、祭天、祭祖、祭神、婚喪、驅鬼禳災、嬰兒取名、占卜兇吉等方方面面，都離不開“東巴”。“東巴”，即納西民間宗教的祭司，意譯為智者，是納西族最高級的知識分子。他們多數集歌、舞、經、書、史、畫、醫為一身。俄亞人至今還使用象形文字，他們稱自己的文字為“斯交魯文”，意為“木跡石印”，即寫在木石之上的記號或木石文字。與麗江等其他納西族聚居區一樣，這種文字也一般為“東巴”所獨通，因此得名東巴文。

俄亞納西有自己的歷法，是一種月亮歷法。每年冬至前后，村里的東巴和會看星象的十多個鄉賢，陸續把各自的觀測結果和意見告訴一位東巴的“領導”，“領導”再根據自己的歷法和星象來推算確定下一年的歷法。村長呷若介紹，這里有三十二個東巴，每個家族都有自己的東巴。

文字

東巴文是一種十分原始的圖畫象形文字，共有1300多字，它集書畫于一體，線條流暢，筆法簡練，這種文字一般為東巴所獨通，因此叫東巴文。從文字形態發展的來看，它比比甲骨文還要原始。最早是寫、畫在木頭和石頭上的符號圖象，后來有了紙，這些符號圖象才被寫在紙上。

朗布東巴說：“這些文字有魚、有鳥、有花、有草、有牛、有羊、有太陽、有星星月亮等等，包羅萬象。你們看到的這些圖畫就是的文字，有的一個圖畫就代表一個意思，一個典故，或一個故事。有的幾個圖畫連在一起是一個意思，一個典故，或一個故事，所以，這些經書里有許許多多先人們的故事，包括俄亞納西族從麗江牽移到這里的過程，經書里都有記載。還有，什么時間播種、什么時間收割，生什么病吃什么藥，經書里都能找到，經書里的學問太多了。” 

看著這些圖畫象形文字，時間長了，符號似乎浮起來，一串串從眼前漂過，仿佛從遠古來的天書。

伙婚

莊房

俄亞大村地處大山深處峽谷地帶， 農田都在村子對面的高山上，家家戶戶就在田邊建房子，稱之為“莊房”。興建莊房的初衷是為了午間休息并存放勞動工具，后來逐漸演變成農忙時期的臨時住所和糧倉。莊房靠山層疊而建，建筑多為平頂石碉房屋，屋頂通常都有木梯通向另一家屋頂，連體建筑，形似蜂巢，共同構成了一個層次分明的建筑群落。

隨著大村人口不斷增多，人口密度日益加大，大村人又將六畜轉移到莊房。現在的莊房，已成為每個家庭農牧業的重要生產基地以及糧倉。

當地人介紹，當初建莊房的目的是為了午間可以休息，并存放一些勞作的工具，后來才逐漸轉變功能，成為了農忙時的臨時住房和糧倉。

日出而作，日落而息，俄亞納西族人祖祖輩輩在莊房里生產生活，演繹著納西人的農耕文化。

莊房民居采用當地豐富的石料、木材和粘性很強的白土建造而成，石塊壘墻，圓木構架，白土蓋頂。白土粘性很大，夯實風干之后相當堅固，所以當地人都用白土砌墻，蓋頂，主房架則用圓木搭建。圓木是自己上山砍伐的，白土從山腳下挖回，石板石塊山里隨處可見，修建莊房時，親戚朋友都來幫忙，幾個月就建好了。

俄亞大村的248戶人家集結成了一個碩大的建筑群，每家的住房正面無門無墻，登梯即進二層門廳，再進主屋、糧倉、儲物室。底層是畜圈，三層是女子住房，房頂是曬壩，每層用模梁木板隔開。屋頂經過一根獨木梯可到另一家的屋頂。戶與戶之間，形成一個完整的體系，進了一家的門，就可走進整個古寨。

連綿的高山峽谷造就了俄亞大村四百多年的神奇與寧靜，如今，俄亞人期待著過上現代生活。古村建起了一批新式民居，藍色鐵皮屋頂夾雜在莊房當中，顯得極不協調。同時，延續了幾百年的傳統習俗和濃郁的地方民族感也在慢慢變弱。然而，看到人畜長期混居造成生活污水及動物糞便的直接排放，巷道內污水橫流，一入夏蒼蠅就滿天飛的狀況，我們也沒有權力要求他們固守原本的生活方式。只希望俄亞人在自由選擇自己的方活方式時，不要忘記來時的路。