文圖/應志剛

9月21日，秋分未至。

我在武康路的咖啡館里，喝了一上午的咖啡。

想見的人終于沒來。

看著她為不肯見面編撰的消息，凝固在胸腔里的氣氛，荒涼的如同上海的天氣。

初秋，薄涼。

下午兩點，我坐在同里古鎮臨水的茶座。

一個半小時的車程，早已把上半天的不快，宣泄在了車廂里勁爆的音樂中。

古鎮的熱鬧不曾消散，三橋上的人絡繹不絕。

河岸的法桐，濃蔭依舊，夏日剩余的暑氣，自然有風來帶走。

樹葉一陣娑娑，微微的涼。

搖櫓船駛過，水色愈發的濃郁。

雖然有相熟的民宿老板接引，但還是買了門票。

這或許是一種儀式感。

有意識地將自己與外部世界隔絕起來，就如同回家后關起房門。

房間里的世界，是自己的。你可以赤條條地解放身體。

而我想要的，就是在進入古鎮的那一刻起，卸下所有在外示人以耳目的偽裝，把平日里束縛住心的包裹脫的光光的。

時光溫潤。

斑駁的小巷，游蕩著光陰里的故事，在每個人的心里，變換著不同的劇本。

粉墻黛瓦里的余暉告別時走的很慢，告訴行走在時間里的人，不妨停一停，與世界平分一場秋色。

臨河一壺茶，就把時光慢慢打發。

看著人家的姑娘玲玲瓏瓏地走過橋頭，由不得也想起了自己很久以前的那位姑娘。

到底還是忘不了她。

墻角的貓咪，習慣性地發呆，但又經不住游客輕撩，傲嬌地翻個滾，把肚皮露給人看。

一只貓能有什么心事呢？住在同里古鎮的人，又有什么心事？

同學聽我一腳油門去了古鎮，彷佛是要我來完成她自己的心愿。

酸酸地發來一條信息：這樣的季節到同里，剝剝菱角雞頭米，手撕大閘蟹，日子不要太愜意。

但她不知道的是，我在臨水的茶座喝了一下午的茶，又晃晃悠悠上了一艘搖櫓船。

歪在船艙的靠椅上，端著一盞茶，變著法央著船娘，隔一段水路唱上一曲，又講些老辰光里那些才子佳人的故事，由著我在往后的日子里編造出不同的劇本，賣了換酒錢。

人間半秋，歲月無恙。

滿月的橋洞，鎖住了緩緩的江南秋色，搖櫓船劃過，驚破了歲月。

每個來到同里古鎮的人都有故事，每個離開古鎮的人也會帶走一個故事。

有人奔著“蘭舟輕搖，枕水入眠”的江南夢境而來；有人揣著“一江煙水照晴嵐，兩岸人家接畫檐”的畫卷而走。

而我，在同里古鎮，與江南風月對飲。