新技術的發展，逐步改變了勞動的底層邏輯。勞動原本是人利用工具認識和改造世界的活動，但是在如今的生產中，人類儼然成了工具、制度等物質性存在得以改造世界的輔助手段，勞動者的工作由機器發出指令，并協調、監督，而大型組織的運行規則遵循的也是機器邏輯而非人文邏輯。

人與機器協同生產的理想狀態是，在機器的幫助下，人們只需做輕微的調整，從而有更多的閑暇時間。然而，我們更熟悉的模式是，大型企業對勞動過程進行分割、重組，以計件制的方式，將工作外包，并支付微薄的薪資，比如工作內容枯燥、繁瑣的數據標記員；或是要求勞動者配合機器的運行規則，進行高強度的修補性、重復性勞動，比如微博熱搜癱瘓以后，需要連夜加班的程序員。

技術的演進原本為創造力的施展提供了可能，但是如今卻禁錮了創造本身，甚至使得勞動者的尊嚴蕩然無存。我們面臨的現實是，人并沒有獲得更多的閑暇時間和主觀能動性，而是成為機器附屬的“社會螺絲釘”，終日勞碌，精神緊繃，與人的本真需要背道而馳。

勞動即奴役？世界并沒有變好

《辭源》中寫道：“凡用體力以從事工作，謂之勞動。因謂專恃作工以謀生活之人為勞動者。”換言之，“勞動”意味著體力的辛勞，是人類為了延續生命體征，不得不從事的活動。在奴隸社會和封建社會，勞動由家奴和農民承擔，奴隸主和地主則免受這種苦役。隨著基督教哲學和商品經濟的發展，勞動不再被視為低劣的活動，而是生命、自由和財產等自然權利的基礎，也是上帝的指示。它既意味著體力的付出，也意味著語言、身體和大腦的發展，從而達到“人本質的新充實”。

然而，自工業革命以來，機器的出現和新技術的更迭，顛覆了手工作坊式的生產，勞動的過程日益精細化，運行邏輯愈加復雜。勞動也從人與人的關系，逐步演變成人與機器的關系。勞動力成本上升后，大量企業用機器代替人力服務，賺取“機器紅利”。人們正進一步喪失對勞動的控制權，以及勞動的獲得感。與之相伴的，是個人主體性的喪失。

主體性意味著個體可以獨立思考、自主決策，踐行自身的信仰和價值觀念，實現自己的目的和意義。但是，現代性卻通過消解傳統意義、提供"標準程序"和"正確答案"的方式，誘導人服從。

一方面，與生產資料剝離的勞動者無法自由選擇勞動對象、勞動形式、勞動時間，也看不見具體的勞動成果。勞動不再意味著日出而作、日落而息，春種秋收，順應時令，科學技術的普及，要求人們適應新的工具，也催生了全新的社會運行方式和群體的價值觀念。

具體而言，機器和軟件有固定的操作步驟，其運行可以持續24小時，且具有高效化、標準化的特征。因而，農業社會的晝夜節律逐漸失效，工作時間可以無限延長，“像機器一樣永不停息地運轉”本身，代替尊嚴、成就、意義和創造，成為最大的職業道德。

此外，勞動者需要在技術設定的框架內工作，比如無處不在的“演示文稿”“周報日報”“默認字體”“產品規格”“工作會議”“KPI”等，這也使得形式反向規制了內容，并以專業化為名粗暴地貶低了其他創造性的可能。傳統的“工匠精神”正在被現代化的生產模式所淘汰，有的因為文旅的興起而成為觀賞性的存在，有的被現代廣告收編，成為虛實參半的“口號”。事實上，“工匠精神”愈加被主流文化和消費者推崇，就愈顯示出其稀缺性。

另一方面，人們被多樣化的媒介、不容置疑的現代文明和日益繁雜的組織架構裹挾，無法識別自己的真實需求。商品的激增和為了傾銷產品而形成的消費主義意識形態，助長了無限膨脹的欲望，盡可能多地“生產”和“占有”成為唯一的生活法則。勞動者轉變為消費者，希望通過購買實現通往其他生活方式或階層的可能，并且把自己當作可以買賣的商品。在交易市場中，情感、尊嚴、服務、學識、時間、道德都可以拿來交換。擁有財富的買家、發放報酬的雇主居于上位，而出賣勞動力的勞動者則處于劣勢地位。

這種看似軟性的生產和消費，實則具有極大的強制力和危害性。在這個過程中，勞動成果不再清晰可見，工作意義被逐步消解，柏拉圖主張的閑暇和本雅明推崇的靈韻，也在效率至上和機械復制面前黯然失色。現代人深陷羅薩描述的“加速社會”之中，被龐大的社會系統推向前方，不斷生產、消費，卻與自身的感受、需求、思想隔膜日深。

社會的物質和精神產物本是非生命的存在，卻得以主宰生命，這是對人的異化。目之所及，人們在勞動中已經不屬于自己，而是屬于別人；不是肯定自己，而是否定自己；不是自由地發揮體力和智力，而是使自己的肉體和精神備受折磨。換言之，我們并沒有在啟蒙運動后，成為自我和社會的主人。

人員即商品？無處不在的生產流水線

亞當·斯密在《國富論》中提出勞動分工理論，他指出，由一種勞動轉向另一種勞動，往往需要損耗一些時間，分工的精細化能夠使生產效率得到成百上千倍的增長，而分工的程度又取決于市場規模。1913年，世界上第一條汽車生產流水線的出現，將分工推向了更精細的層級，傳送帶成為現代工業的標志。

如今，生產流水線不只以有形的方式存在于大型工廠中，更成為一種理念，貫穿現代公司的組織架構和人員分工。職員使用的通信設備和交通工具，正是傳送帶的變形，而人自身，在某種意義上成為了“傳送帶”運送的零件。

一方面，超大城市的出現、業務范圍的拓展、交通工具的提速，使得現代人逐漸陷于長時間、高頻率的通勤。在這樣的場景下，地鐵仿佛是“傳送帶”，而人則如同“傳送帶”上運輸的零件。一個常見的場景是，夜班地鐵上的上班族往往疲憊不堪地滑動著智能手機，沉默又困倦。《2023年中國主要城市通勤監測報告》顯示，中國仍有超過1400萬人口承受著超過60分鐘的通勤。極端通勤會加劇個體的焦慮、抑郁情緒，加深疲憊和麻木的心理感受。

與此同時，在經濟放緩的當下，企業內部更頻繁的跳槽和裁員，以及職場的競爭加劇，也使職員之間無法建立穩定的情感鏈接，他們對公司也缺乏歸屬感。在互聯網上，“打工人”往往把“只是一份工作而已”“同事之間無法做朋友”等等奉為“準則”。這樣一種心理狀態近年來為心理學所關注，并被命名為“去人性化”，也就是對于工作對象和環境采取冷漠和忽視的態度。這也意味著，勞動者將真實的情感和人際交往從工作場所中剝離，他們自己也儼然成了現代公司的“零件”。

另一方面，隨著行業之間、行業內部的分工逐漸細化，復雜、完整的勞動過程被細分為若干步驟，在專業化的名義下，個體承擔著簡易、單調、不斷重復的工作，這種趨勢在大型機構中愈加明顯，以至于互聯網大廠的員工戲稱“面試造航母，入職擰螺絲”。對效率的過分追求也剝奪了個體的創造性，無論是食品加工還是新聞生產，“中央廚房”式的無限切割都成為提升效率的不二之選。這意味著，按部就班完成固定的動作、不妨礙下一流程的生產，成了最重要的目標。這個過程日復一日，幾乎無法帶來精神上的滿足感和愉悅感。

高度流動與無限分工，以及為了協調分工而產生的大衛?格雷伯所說的“狗屁工作”，擠壓了人們的意義空間。為誰工作、為何工作，都變得模糊不清。在謀生以外，工作沒有實際的意義，無法促進個人的幸福與發展。而其對工作日無限度的延長和對休息時間的侵占，也使得生活的意義漸趨坍塌。

996的“打工人”經過長時間通勤回到住處，往往只剩下睡覺的時間，除了沉迷于短視頻等“電子鴉片”外，少有精力經營生活。其中多數又背井離鄉、漂泊不定，而家庭本身，也被現代主義思潮所解構。在新式的認知里，婚姻和伴侶都可能加劇生活風險，孤獨幾乎成為現代人的宿命。這種漂浮的生存狀態和意義的缺失，往往被產品廣告轉化為消費欲望，而欲望的滿足又依賴于更高強度的工作，如此，周而復始。

人類成為“器官”？人工智能的反向馴化

“勞動資料一作為機器出現，就立刻成為了工人本身的競爭者”。在19世紀的工業革命期間，機械化生產取代了大量手工業者的工作，而在21世紀的巨型工廠，“機器換人”又引發了新一輪的震蕩。除了失業危機，大量為機器提供輔助的零碎、重復的工作，使得勞動者不斷去技能化和貶值。為了獲得能夠維系生活的收入，勞動者只能主動或者被動地延長勞動時間。就結果而言，機器的出現本應成為縮短勞動時間的有力手段，卻在實際上提高了對現有勞動力的剝削程度。

如果說前兩次工業革命的核心是以機器替代工人的體力勞動，當前隨著人工智能的迅速發展，機器對人的替代則延伸到了腦力勞動的范疇。

過去，學者們認為人工智能所擁有的大數據統計、重復性運算和知識存儲能力并未真正觸及人類專有的想象力、創造力和控制力，但越來越多的跡象表明，人工智能確實逐步起到腦力勞動的作用，并指揮人類成為運行的“器官”。

例如，外賣平臺通過精準的算法分析和數據驅動的管理，已經將外賣騎手變成了算法驅動大腦的“手腳”。騎手不再被看作是有感情和思維的人類，而是被視為一種無差別的運輸途徑，終日奔波在平臺劃定的路線中。在精準的算法分析下，騎手們需要高強度地投入工作，與算法爭搶送單時間，以追求更高的派單效率和收入的最大化。看似靈活自由的工作崗位形成內卷化的惡性循環，要求勞動者付出無休止的體力和情感勞動。

另一方面，由于機器的精細化、智能化程度有限，為了填補與人力“最后一公里”的差距，許多廉價勞動力隱藏在機器背后，這種現象被稱為“幽靈勞動”。例如，現在常被提到的“人工智能訓練師”就是其中的典型。這些人的工作是為大量的文字、圖片內容打上標記，成為人工智能的“眼睛”，做著簡單機械的工作來提高人工智能的表現。根據公開信息，早在2015年，阿里巴巴集團就在其客服團隊孵化了國內第一批人工智能訓練師。這份工作在2020年2月正式成為新職業，并被納入國家職業分類大典目錄。一直到今天，人工智能訓練師的工作都難逃大量重復、報酬微薄等描述。

與此同時，人們的創造性工作也遭到了人工智能的擠壓。隨著AI內容生成技術擴展到圖像生成領域，承擔AI內容篩選、精修工作的插畫師崗位已悄然誕生。在AI負責根據指令、結合數據庫內的大量圖片信息進行圖像生成時，化身為“手”的插畫師僅需要掌握寫關鍵詞、使用AI生成圖像的能力，進而對由人工智能生成的圖片進行篩選、修改和調整，以滿足客戶的需求。這個職位被戲稱為是一名“甚至不需要掌握繪畫技術的插畫師”。技術的發展提供了全新的工作崗位，但也造成了對人們創造力與能動性的禁錮。

結語

人體由細胞、組織、器官和系統構成，在此之外，人類構建了對靈魂的信念，并且將情感、想象力、創造力和道德等元素歸入其中。但是，人工智能與以新技術為基礎的現代組織形式，正在吞沒靈魂生長的可能。金屬、塑料、電子元件等非生物材料，正逐步以非生命的邏輯替代生命邏輯。在這個階層鴻溝日益拉大的時代，人工智能是部分人的工具，與此同時，另一部分人卻徹底淪為人工智能的器官。值得注意的是，在人類與人工智能的關系之外，更深層次、更根本的仍是人與人的關系，人與人格化的資本的關系。而惟有實現對整體的現代人的解放，我們才能希冀建立一種自洽、幸福、有意義的自我實現的生活。

（作者劉港平為中國社會科學院新聞與傳播學院研究生，廖欣宇為中國社會科學院新聞與傳播學院本科生，孫萍為中國社會科學院新聞與傳播研究所副研究員）