最近，因?yàn)槲奈锉槐I的丑聞，大英博物館被多個(gè)國(guó)家要求歸還本國(guó)文物。在我國(guó)社交媒體上，“請(qǐng)大英博物館無(wú)償歸還中國(guó)文物”沖上了熱搜第一；還有自媒體博主拍攝了《逃出大英博物館》的小短片，一分鐘的預(yù)告就收獲了300多萬(wàn)的觀看量。

“是盞！是中華纏枝紋薄胎玉壺！”

“哪來(lái)的回哪去。”“你要帶我回中國(guó)嗎？”

“黑眼睛、黃皮膚，能聽(tīng)懂我說(shuō)話的就是家人。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)流失海外的文物有164萬(wàn)多件，其中大英博物館最多。大英博物館收藏的中國(guó)文物多達(dá)2.3萬(wàn)件（長(zhǎng)期陳列的約有2000件），囊括了中國(guó)整個(gè)藝術(shù)類(lèi)別，跨越了整個(gè)中國(guó)歷史。其數(shù)量之龐大、種類(lèi)之齊全、品類(lèi)之珍稀，使得大英博物館成為海外收藏中國(guó)文物最豐富的博物館之一。

這些陳列于異國(guó)他鄉(xiāng)的文物珍藏，背后是中國(guó)近代以來(lái)百年傷痛。在社交媒體上，有這樣一種說(shuō)法：“沒(méi)有中國(guó)人，能笑著走出大英博物館。”

除了中華纏枝紋薄胎玉壺，大英博物館還有不計(jì)其數(shù)的珍貴中國(guó)文物值得關(guān)注。如北宋鈞窯玫瑰紫六瓣蓋盒、鈞窯膽瓶等。鈞瓷始于唐、盛于宋，是中國(guó)古代五大名瓷之一，作為中國(guó)陶瓷藝術(shù)史上的重要符號(hào)，在世界陶瓷發(fā)展史上占有重要地位，中國(guó)自古就有“黃金有價(jià)鈞無(wú)價(jià)”“家有萬(wàn)貫，不如鈞瓷一片”之說(shuō)。

鈞瓷以其神奇的窯變聞名于世。《窯變》的作者、著名作家李清源介紹：“器物在窯內(nèi)燒成時(shí)，表面經(jīng)由窯中元素的氧化還原作用，出窯后呈現(xiàn)意想不到的釉色效果。由于顏色形態(tài)十分特別，出于偶然，人們又不知其原理，只知于窯內(nèi)焙燒過(guò)程變化而得，故稱(chēng)之為‘窯變’。窯變會(huì)出現(xiàn)一種非人工所能達(dá)到的色彩效果，俗語(yǔ)有‘窯變無(wú)雙’，謂其變化莫測(cè)。”

在長(zhǎng)篇小說(shuō)《窯變》中，作者創(chuàng)造性地將“窯變”作為人世變遷的隱喻：人性如鈞瓷，入窯一色，出窯萬(wàn)彩；命運(yùn)如窯變，七分天工，三分人巧。小說(shuō)以開(kāi)闊的眼界與細(xì)膩的筆觸，在鈞瓷復(fù)燒中刻寫(xiě)“世無(wú)不變，唯變不變”的人生哲理。通過(guò)家運(yùn)、國(guó)運(yùn)、瓷運(yùn)的命運(yùn)嬗變，展示了鈞瓷文化的燦爛和鈞瓷制造的驚天技藝。

窯變（節(jié)選）

文\李清源

次日上午，他繼續(xù)進(jìn)作坊忙活，取一只梅瓶裝入匣缽，放進(jìn)爐膛之中，忽然內(nèi)急，遂先如廁方便，而后實(shí)炭起火。等藍(lán)炭燃燒起來(lái)，焰色發(fā)紅，即合上爐蓋。他于此爐并無(wú)期望，不過(guò)是例行試錯(cuò)，積累經(jīng)驗(yàn)而已。匣缽打開(kāi)，果然未有驚喜，不唯釉色黯淡，流釉亦甚嚴(yán)重，將底足都包了起來(lái)。日新欲棄之，發(fā)現(xiàn)瓶邊有一攤銅漬，仔細(xì)辨認(rèn)，依稀看出是枚融化的銅錢(qián)。日新立刻想到是月清搗鬼，極沒(méi)好氣。

他取起燒廢的凈瓶，忽見(jiàn)包裹底足的釉面上泛出一抹混沌的紅，大愕，仔細(xì)觀察，卻是那攤銅漬漫延到瓶底，與下淌的釉質(zhì)粘到了一起。莫非釉上之紅，乃由銅液所致？日新旋即找來(lái)一枚廣東錢(qián)局的當(dāng)十銅圓，磨下一點(diǎn)銅粉，加入釉藥之中，重新配釉試燒。住火降溫后，他捧出匣缽，緩緩打開(kāi)，頓如魔怔一般呆住了：梅瓶之上釉面溫潤(rùn)，遍體飛紅繚繞，輕盈如飄羽之朝霞，明麗如潑筆之丹砂。

這便是窯變啊！童叟無(wú)欺、如假包換的窯變！

日新喃喃自語(yǔ)，欣喜欲狂，回身跑出作房，滿宅院尋找月清。月清早已逃出去，此時(shí)正在窯神廟后，與俞松濤拿竹竿捅老椿樹(shù)上的馬蜂窩。看到他爹瘋狂奔來(lái)，月清將竹竿一丟，撒腿便跑。他爹愈喊“站住”，他愈跑得拼命，后來(lái)實(shí)在跑不過(guò)，便抱住路邊一棵核桃樹(shù)，哧溜爬了上去。日新在樹(shù)下喘息，仰頭嬉笑說(shuō)：“別怕，不打你，快下來(lái)，爹賞錢(qián)給你。”他從衣袋掏出幾枚當(dāng)二十的制錢(qián)：“喏，這些都給你，回家再賞你一塊銀圓。”

月清肝膽俱裂。他不知自己闖的禍究竟有多大，以至不茍言笑的爹爹要偽裝開(kāi)心，拿這許多錢(qián)來(lái)誘捕他。他以為必死無(wú)疑，騎在最高處的樹(shù)丫上大放悲聲。日新無(wú)奈，也怕他驚惶失足，只好先走開(kāi)了。他沽來(lái)好酒，滿懷喜悅欲與人分享，思來(lái)想去，偌大的神垕，竟無(wú)一個(gè)推心置腹的朋友，于是提酒上山，去找朱先生說(shuō)話，給干爹報(bào)喜。他在朱先生墳前追憶過(guò)往，感喟萬(wàn)千，不知不覺(jué)便喝多了。醉醺醺回到家，梁先生的信已在等他。

推薦閱讀

x

十月文學(xué)獎(jiǎng)得主、著名作家李清源 歷時(shí)七年，三易其稿

中原大地上的鈞瓷編年史

人性如鈞瓷，入窯一色，出窯萬(wàn)彩

命運(yùn)如窯變，七分天工，三分人巧

世無(wú)不變，唯變不變！

《窯變》是青年作家李清源以鈞窯為背景創(chuàng)作的全新長(zhǎng)篇小說(shuō)。以時(shí)間為線索，以鈞州翟家五代人對(duì)鈞窯的癡迷為主線，講述鈞瓷的歷史傳承和現(xiàn)代變化，同時(shí)更試圖講述中國(guó)近現(xiàn)代史的變遷和人物命運(yùn)的變遷。

小說(shuō)既有歷史的厚度和縱深，又有人性的復(fù)雜和多棱。“窯變”的意象更是具有豐富的象征意義：人性如鈞窯，入窯一色，出窯萬(wàn)彩；命運(yùn)如窯變，三分人巧，七分天工。李清源以鈞窯“究天人之際”，以人心“通古今之變”，成就一曲紅塵迷夢(mèng)中的“好了歌”。

讀好小說(shuō)到底是一種什么樣的體驗(yàn)？

李清源：寫(xiě)作的問(wèn)題只能在寫(xiě)作中解決｜《窯變》創(chuàng)作談

李清源：窯變 | 《當(dāng)代》新刊預(yù)覽

稿件初審：周 貝

稿件復(fù)審：王 薇

稿件終審：王秋玲

原標(biāo)題：《大英博物館的中國(guó)文物，也會(huì)想家吧》

閱讀原文