沒多想，他們走進了建筑工地。

三年前，楊欣大專畢業了。她學的是藥學專業，進過制藥廠實習，去過工廠打工。后來聽說工地上掙錢比較多，便和男友一起進入了工地。

五年前，37歲的唐佳離了婚，開始獨自撫養兩個小孩。此前，唐佳曾進過工廠，做過銷售等。隨著小孩逐漸長大，日子一天比一天艱難，經常入不敷出。一次偶然的機會，老鄉把她帶入工地，她開始跟著“走南闖北”。

今年是53歲的何川在工地上干活的第32個年頭。最開始，他跟著舅舅做學徒，打小工。后來，他才成了一名泥瓦工，筑磚、粉墻，一天工資有五六百塊錢。

據國家統計局發布的《農民工監測調查報告》，2022年從事建筑業農民工月均收入5358元，金額居農民工六大行業之首，比上一年增加217元，增長4.2%。

但與此同時，隨著極端天氣頻發，他們在戶外工作，夏天頂著烈日，冬天冒著風雪，抬幾十、上百斤的玻璃、鋼筋或者瓷磚，在幾十上百米高的吊籃上作業等，也是安全風險性高的一群人。

建筑工地工人在工作。本文圖片均為受訪者供圖

走入工地

一開始，楊欣沒敢告訴家里人自己在工地上工作。

她是云南人，在昆明上的大專，學的藥學專業。在校期間，楊欣做過微商，賣過護膚品、手工飾品等。2020年，畢業后，她去了廣東，在一家工廠做了一年的燈泡。楊欣覺得辛苦，工資又不高，工作很重復，于是離職了。因為疫情等原因，很長一段時間，她找不到工作。

楊欣此前也曾想過，大專畢業后，會很難找工作，卻沒有料到會這么難。

那時候，男朋友的妹妹，正好在一工地上干活。男友是她大專的校友，也曾在工地上干過活。失業一段時間后，楊欣在工廠掙的錢幾乎都花光了，她又不敢再向家里人要錢。她和男友商量，決定去男友妹妹的工地干活，“掙一些錢再說”。

去年春天，兩人到了江浙的工地。

塵土飛揚，楊欣穿上舊衣服，穿梭在工地上。她主要是做小工、鋼筋工。一天上10個小時，天氣好的時候，五六點起床、洗臉、刷牙，然后去干活，一直干到11點下班。吃完中飯，休息一小會兒，12點開始上班，到下午5點下班。其實，時間并沒有固定，氣溫高的時候，他們更早上班，中午休息稍微長一點，下午晚一點下班。

工人在搬磚

工地里，多數是男性，年輕，年長的都有，25歲的楊欣住在工地，上廁所、洗漱等都很不方便。幸好男朋友和其妹妹跟她一起，要不然她覺得自己根本堅持不下去。

夏天太陽大，楊欣戴帽子，涂防曬，并沒有什么作用。因為一早上，汗流浹背，臉上的汗水把防曬霜“洗”掉了。不到一個星期，她的臉就被曬黑了。

幾個月后，母親問她在做什么，楊欣說，她在工地上干活。那時候她已經在工地上做了幾個月了。母親讓她注意安全，“太危險的話，就不要去做了。”

進工地，要求戴頭盔，穿馬甲，穿勞保鞋。楊欣的男友是鋼筋工，8月的一天，他去扛氧氣瓶時，氧氣瓶倒了。他害怕氧氣瓶倒地會爆炸，用手去扶了一下，結果被氧氣瓶壓倒，三根手指輕微骨折了。

楊欣男友休息了幾天。家里人從老家寄了點臘肉過來，他們幾個就在宿舍里自己煮飯炒菜，中午在工地食堂吃，晚上就回來自己做來吃。食堂一葷兩素要13塊錢一份，不好吃。

工地上的女工很少，除了楊欣和她男友的妹妹，其他幾個女工，年紀偏大，看起來四十多歲，她們跟對方沒有什么共同語言。

工地的工作很累，生活單調乏味。無數次，楊欣想過要放棄。她記得，去年在一個工地上，她從白天一直干到晚上，凌晨了還在那里“扎柱子”。夏天，在太陽底下暴曬；冬天，濕冷的天氣讓她手腳長凍瘡，又癢又痛。

楊欣說，過年回家，她跟同齡人站在一起，比別人顯老。但是不做這個，又能做什么呢。她現在每個月工作二十多天，有八千多塊錢工資。她打算努力兩年，等有一點存款，再去找個輕松點的活，或者自己做點小生意。

高溫

七月中旬的一天，楊欣去其他工地做幫工。那天氣溫很高，楊欣在鋼筋鋪成的板面上干活，下午三四點時，太陽白晃晃地曬在板上，刺得她眼睛痛。太陽一曬，板上溫度很快上升，體感有四十多攝氏度。很快，楊欣大汗淋漓，胸口難受，感覺呼吸不上來。她沒有太在意，以為只是累了，一直干到下班。坐上車回自己工地時，她突然吐了。

楊欣后來才知道，那是中暑的表現。那天，他們團隊12人中有10人中暑了。

當天，楊欣回去吃完飯，休息了一會，覺得好多了。第二天早上起來，她整個人沒有精神，頭暈、反胃，全身冒冷汗，又吐了。后來有工友拿了藿香正氣水給她喝，她才好一些。

2018年的一份《戶外高溫勞動者調查報告》顯示，在接受調查的戶外工作者中，超過80%的人在夏季出現過中暑癥狀。該調查在北京、上海、廣州、山東、湖北、四川、河南等28個地區，針對環衛工人、交警消防、建筑工人、電力維修工作者、鐵路養護工人等戶外工作者的日常工作狀態、防暑措施、身體健康狀況等維度展開調查，共收集了2339份有效問卷。

37歲的謝軍是木工，做了七八年。他到屋頂干活時，會戴上冰袖，或者脖子上掛一個小電風扇降溫。6月28日，氣溫37攝氏度，他在屋頂上做模板時，突然兩眼發黑。謝軍說，他立即打電話給帶班人說，自己中暑了，要回去休息。

謝軍

“覺得自己中暑了，一定不要硬扛，要回去休息、降溫?！敝x軍說，誰也不知道中暑后會發生什么。他記得，去年氣溫比今年更高，他一個親戚所在的工地，有一個工人得了熱射病，來不及送醫院就走了，“我當時聽了，心里很害怕，之后也更加小心了?！?/p>

勞力型熱射病主要由于高強度體力活動，引起機體產熱與散熱失衡而發病，出現障礙，水、電解質代謝紊亂，以及神經系統功能出現損害等癥狀。有很高的病死率。

今年夏天，五十多歲的徐正在屋頂鋪瓷磚時，上初中的兒子擔心他中暑，用紙板和塑料袋制作了一個防曬板，讓他戴在身上做工。

“它像一個雙肩包，背在肩上，腰間再系一個，三點固定挺好?！毙煺f，他穿過防曬衣，不透氣，穿上更悶熱，沒有兒子做的防曬板好。

今年入汛以來（3月24日至7月16日），全國有412個國家級氣象站日最高氣溫達極端事件監測標準。

因為天氣熱，工人們心煩氣躁，容易發生一些爭執。謝軍記得，前年夏天，他所在工地的木工組和鋼筋工班組，為了爭用塔吊發生爭吵，各不相讓，吵得面紅耳赤。項目經理跑來溝通調和，才平息雙方的怒氣，找到了解決的辦法。

高溫下作業的建筑工人。

謝軍說，現在政府規定，高溫禁止露天作業。有時候，發了高溫停工通知，有工地為了趕工，偷偷施工。但被發現的話，整個工地就要停工。

極端高溫之下，監管部門和用人單位對勞動者的保護尤其重要，比如合理安排工作時間、輪換作業、適當增加休息時間、減少高溫時段室外作業等。

2012年6月29日中華全國總工會等部門印發了《防暑降溫措施管理辦法》，明確規定“用人單位安排勞動者在35℃以上高溫天氣從事室外露天作業及不能采取有效措施將工作場所溫度降低到33℃以下的，應當向勞動者發放高溫津貼，并納入工資總額”。

多位建筑工人表示，自己從來沒有收到過高溫津貼，對此他們并未覺得有何不妥，怕失去工作，他們也從未向打工的建筑工地詢問過。

困局

六年前，唐佳去工地之前，在湖南懷化市一家商場賣衣服。生意好的時候，一個月工資有五六千塊錢；生意不好的時候，兩三千塊錢一個月工資，日子過得勉勉強強。

家里有著兩個小孩，一個剛上小學，一個即將上初中了。他們一直生活在外婆家，從小由外公外婆帶大。一年后，唐佳跟丈夫離異，兩個小孩都由她負責。

孩子逐漸長大，父母一天天衰老，丈夫又幾乎不出撫養費，唐佳的壓力越來越大。她想換一份工資高一點的工作，沒上過大學的她，沒有文憑，也沒有一技之長，找不到其他工作。

一次偶然的機會，她跟著老鄉進入工地。此后，一年大部分時間，她在工地，見不到小孩，只為了撐起這個家。唐佳從學習抬鋼筋，搭架子，到后來裝鋁板、玻璃，挑上百斤重的擔子，從來不喊累。最開始，她每天一百多塊，慢慢地，漲到現在跟其他建筑工人一樣，每天工資三四百塊錢。

做了三十多年泥瓦工的何川說，他2003年到福建一工地，工資只有45塊錢一天，他現在做包工，最高有五六百塊錢一天。

工資雖然高，但是很辛苦，也有一定的危險性。夏天的時候，衣服被汗水浸透，經常能擰出水來。鋼筋、鋼管曬在外面，摸起來會很燙，很多工友戴手套，手都會被燙出小泡。何川說，他不戴手套，一天下來，手都磨破了皮。

“一塊磚40斤重，需要你抬上去砌墻?！焙未ㄕf，他剛到福建時，連續干了幾天打混凝土，那時是人工拌砂漿，現在都是機器攪拌了。他做外墻抹灰時，靠吊籃把人吊上去抹。30層的樓，有100多米高，懸在半空，很多人都害怕。

在臨時吊籃上作業。

唐佳記得，前年秋天，她所在工地上的工人意外身亡，工友們都膽戰心驚。

即便如此，他們依舊無法離開這份工作。疫情過后，為了照顧家里八十多歲的母親，何川從福州回了四川老家，經常得自己去工地找活干。7月30日，他發抖音視頻說：“這個工地要結束了，川哥又要失業了。”很多網友勸他：“趁著暑假天熱，休息一下也好?！钡鹤釉谧x高中，家里還有老人，需要用錢的地方很多，他不敢休息。

最近一個多月，何川靠在農村幫人修補房子，有一點收入。

何川在砌墻。

“這兩年不景氣，工地少了很多，錢也不好拿?！碧萍颜f。5月18日，中指研究院發布《2023中國房地產上市公司TOP10研究報告》，報告顯示2022年房地產市場成交保持低迷態勢，在行業內整體信心不足的情況下，上市房企進入縮表階段（注：指賣出資產，在市場上收回現金）。

事實上，即便何川身體健康，53歲的他也只能再干7年。2019年，上海市住建委發文，明確規定禁止18周歲以下、60周歲以上男性及50周歲以上女性三類人員進入施工現場從事建筑施工作業。之后，全國多個地區發文進一步規范建筑施工企業用工年齡管理。

工地上，偶有超齡工人，也多是跟包工老板私下簽訂協議。我們采訪的多位農民建筑工人表示，除了意外保險，他們沒有社保、五險一金，也就不會有退休金，一定程度上導致了超齡工人的出現。何川說，等到了60歲，他就回農村，種一些蔬菜，或者搞一些養殖。

七月底，唐佳干完安徽的一個工地，回老家休息了半個月。她緊接著又跟著老鄉去了浙江的一個工地。“雖然能陪伴小孩，但不干活的日子，每天都很焦慮?！彼f。

（實習生 王嘉鈺 黃怡凡 對本文亦有幫助。文中除謝軍、何川外，其余均為化名。）