哈羅德?布魯姆在論及塞萬提斯時，使用了“人生如戲”的斷語。因為就算《堂吉訶德》為塞萬提斯賺得無數好評，卻依然不能解決作家的溫飽。“他除了要養活自己和家庭外別無什么雄心大志，他的劇作家生涯則是個失敗。他的才情不在寫詩，而體現在《堂吉訶德》之中。”放諸世界文壇，有如此遭遇的作家又何止塞萬提斯，美國人約翰?威廉斯就是一個。在出版50多年后的今天，小說《斯通納》終于迎來了遲到的褒獎：從首印區區2000冊到如今動輒數十萬的印量，它毫無爭議地贏得市場和評論界的雙重肯定。威廉斯當然想象不到今天的成功。他一生精于寫作之道，卻叫好不叫座。1996年他去世時，世人只知他是學者、詩人，卻不知道他還是精妙的作家，不能不說是“人生如戲”了。

今天是約翰?威廉斯誕辰101年，世界好像改變了很多，又好像什么都沒有變，我們每個人都還可能是斯通納。

本文轉載自“書單來了”（ID：shudanlaile）

文景獲授權轉載

斯通納

[美]約翰·威廉斯 著，楊向榮 譯

即使不能擁有完美的生活

所幸追求過完整的自我

蒙塵50年后回歸大眾視野的文學經典

原標題：《做不了拯救世界的英雄，至少可以做平凡的勇者 | 約翰?威廉斯誕辰101年》

閱讀原文