今年暑期檔里，女性主義相關(guān)的作品和討論層出不窮。前有《芭比》對父權(quán)制度的直白挑戰(zhàn)和嘲諷，后有對《我的人間煙火》劇里劇外所體現(xiàn)的厭女文化的深度批判。但可惜的是，這些話題的熱度同時也淹沒了《不完美受害人》——一部深度、立體展現(xiàn)性侵害和家暴的女性主義國產(chǎn)劇佳作。

很多人可能只從熱搜的縫隙里瞥見過《不完美受害人》。通過片段，大家對故事的印象可能是，認為受害者趙尋（林允飾）接受了有權(quán)有勢、溫柔帥氣的董事長成功（劉奕君飾）物質(zhì)資源上的優(yōu)待，從頭到尾沒有對他說過一個“不”字，所以事后的起訴是“得了便宜還賣乖”，不是正常人能干出來的事情。

可是開始看這部劇之后觀眾就會發(fā)現(xiàn)，主創(chuàng)們正是要逼問“正常人”，憑什么認為女助理接受了上級男性的提拔和資源就等于同意被包養(yǎng)？憑什么認為法律沒有定罪強奸就代表男性是完全清白無辜的？憑什么認為女性在遭受性侵害之后得到了男性的經(jīng)濟補償就等于得到了好處？

不少觀眾猜測這是在影射現(xiàn)實里某些商業(yè)大佬被訴性侵的案件，可是依靠虛構(gòu)的劇本我們只能想象受害者也許曾被逼入絕境，同時虛構(gòu)的故事也提供了危險的濾鏡，讓人們幻想是否那些大佬也像劉奕君飾演的成功一樣魅力溫柔，質(zhì)疑現(xiàn)實的受害者是否也從來沒有說過“不”。

要透徹地了解權(quán)力在性侵、性騷擾案中的作用，我們還需參照現(xiàn)實。關(guān)于成功男性如何利用權(quán)勢對女性進行性侵害的呈現(xiàn)，恐怕沒有比普利策獎得主羅南·法羅的書《捕殺：保護獵艷者的謊言、監(jiān)視與陰謀》能夠更加系統(tǒng)、真實的了。

這本書揭露了好萊塢大名鼎鼎的制作人哈維·韋恩斯坦（曾參與制作《低俗小說》《莎翁情史》《心靈捕手》等電影，梅麗爾·斯特里普在奧斯卡領(lǐng)獎時稱他如上帝般的存在），幾十年來如何利用權(quán)力、法律、資本，甚至間諜，對上百名女性進行性侵害的惡行。而當(dāng)年也正是法羅的報道，推動了席卷全球的MeToo運動的開始，激發(fā)千百萬被性侵害的女性發(fā)聲，讓她們不再被壓制、噤聲。

透過《捕殺》《不完美受害人》，讓我們一起拆穿那些壓迫女性受害者的手段，重新定義“正常人”的道德和邏輯。

01.

法律的判決就是全部的真相嗎？

《不完美受害人》的劇情主線是圍繞成功和趙尋的三個案件進行的：

第一個，是成功的保鏢匿名舉報成功強奸女助理趙尋的刑事案件。但是因為趙尋在審理過程中矛盾的證詞和猶豫的態(tài)度給自己制造了太多的漏洞，警方因證據(jù)不足撤銷案件。

第二個，是強奸刑事案件撤銷之后，成功起訴趙尋侵害名譽權(quán)的民事案件。

第三個，是趙尋起訴成功職場性騷擾的民事案件。這個案件的關(guān)鍵證詞來自于成功的貼身保鏢，他證明了成功借著工作和權(quán)力，長期對趙尋進行言語和肢體的性騷擾，也證明了趙尋的一直以來的躲避和反感。

在整個過程里，趙尋經(jīng)歷了無數(shù)內(nèi)心和外部的劫難，屈服過、躲避過、反抗過、也自殺過，但最終在林闞律師（周迅飾）的幫助下，趙尋重新獲得了生的勇氣和尊嚴，性騷擾案勝訴，成功的名譽權(quán)訴訟也被駁回。這樣的結(jié)局激勵人心，讓人相信法律終會保護受害人，給予受害人應(yīng)得的公平正義。

《不完美受害人》

但結(jié)局越凸顯法律的公平正義，我們越需要謹慎地看待法律在性侵、性騷擾案件中的作用，畢竟法律可能幫助受害者獲得正義，但也常常被權(quán)勢利用，成為保護加害者的工具，成為再次刺向受害者的兇器。

比如在劇里，在林闞成為趙尋的隊友之前，即使她內(nèi)心明確知道趙尋是成功性騷擾的受害者，即使她也認同趙尋是在成功的權(quán)力逼迫之下才不敢說出拒絕的話，導(dǎo)致發(fā)生了違背她內(nèi)心意愿的性關(guān)系，林闞依然可以合理合法地讓警方撤案，讓成功以清白的身份走出警局。

不難想象，如果在現(xiàn)實中，事情發(fā)展到這里，輿論大概已經(jīng)沸騰了。因為在大眾心中警方因證據(jù)不足撤案幾乎就等于在宣告女方是誣告，此時不知會有多少人興奮地把撤案看成是全部的真相，慶祝“反轉(zhuǎn)”并開始猜測、誣陷女方當(dāng)初 “就是價錢沒談攏”才會報警說是強奸。

如果此時女方按照林闞的提議，雙方簽署了保密協(xié)議并拿了一筆錢，那么網(wǎng)友就會認定她是仙人跳，就是為了錢和名才這么干的。而如果她沒有簽保密協(xié)議也沒有拿錢，男方像成功一樣雇傭大律師對女方進行侵害名譽權(quán)的訴訟，那么男方非常可能勝訴，于是原本是受害者的女方反而要依據(jù)法律，向男方道歉并給與賠償。

在現(xiàn)實中，有權(quán)勢的男性有可能像劇中一樣利用法律為自己開脫洗白嗎？有的，而且行為可能要惡劣百倍。

羅南·法羅在《捕殺》里披露，他之所以能夠在2017年揭露哈維·韋恩斯坦性侵、猥褻數(shù)十名女性的爆炸性文章，很大程度是因為他拿到了一份關(guān)鍵性的證據(jù)——韋恩斯坦親口對意大利女模特安布拉·古鐵雷斯（Ambra Gutierrez）承認他猥褻了她，并承認他經(jīng)常違背女性的意愿做出這樣的事情。

這份錄音其實發(fā)生在2015年。當(dāng)時地位顯赫的韋恩斯坦以商業(yè)會談為理由，讓22歲的年輕模特古鐵雷斯帶著作品集到辦公室，然后在沙發(fā)上不顧她的反抗摸她的胸，對她實行了語言和肢體的猥褻。但是韋恩斯坦并沒有覺得這有什么不對，他依然邀請她第二天去看演出，可是古鐵雷斯向紐約警方報了警。

警察知道他是慣犯，為了拿到證據(jù)起訴他，第二天古鐵雷斯在和警察的配合下，再次見到了韋恩斯坦。韋恩斯坦要求她進房間，但是出于安全考慮她一再拒絕，于是韋恩斯坦威脅她“不要為了五分鐘而毀掉我們的友誼”。在拉扯的過程中韋恩斯坦承認自己前一天猥褻了她，也承認自己經(jīng)常猥褻其她女性。

《不可侵犯》

可即使有了這樣的錄音和人證，紐約檢察官卻仍認為證據(jù)不足，刑事指控不成立。撤銷指控后，八卦雜志和網(wǎng)絡(luò)消息開始瘋傳古鐵雷斯的負面新聞，對她進行猛烈的蕩婦羞辱，說她是妓女，有很多的有錢干爹，讓她的名聲一落千丈。古鐵雷斯在意大利的家人也受到了騷擾，她不堪壓力，最終同意以一百萬美元的條件簽署保密協(xié)議。

后來她才知道，韋恩斯坦與幾十個女性簽署過這樣的保密協(xié)議，并以此作為威脅，讓她們以為一輩子都不能再談?wù)撈鹚姆缸镄袨椋駝t自己將面臨巨額的賠償甚至牢獄之災(zāi)。

到目前為止，韋恩斯坦因多項性侵罪案總共被判刑39年，但是在2017年之前，他能從一個又一個性侵丑聞中脫身洗白，其中最強大的工具就是法律。他就是一面利用“因證據(jù)不足而撤案”為自己開脫，一面讓強大的律師團不斷威脅逼迫她們簽署保密協(xié)議。對于這數(shù)十年里被韋恩斯坦侵害的上百名女性來說，法律不僅沒有保護她們，反而成為了壓迫、威脅、噤聲的工具。

所以，在權(quán)力地位懸殊的性侵性騷擾案件里，我們應(yīng)該相信法律，但也一定要警惕擅長利用法律的權(quán)勢者，畢竟他們甚至可以合法地顛倒是非、掩蓋真相。

02.

沒有“完美受害人”的反面，

不是所有的受害人都“不完美”

《不完美受害人》盡力呈現(xiàn)了趙尋的各種“不完美”，她的好幾處臺詞都直接承認自己有懦弱、虛榮、貪婪、猶豫、自相矛盾等等“瑕疵”，并點題說自己即使是不完美受害人也有說出內(nèi)心真實感受的權(quán)利。

劇中另一位呈現(xiàn)出不完美的受害人是律師林闞，她在讀研時被導(dǎo)師猥褻，即使后來一直與導(dǎo)師保持距離，但因為她還是接受了導(dǎo)師給她安排的頂級律所的工作，她為自己從中受益而羞愧，也為自己不敢當(dāng)面和他對峙而痛苦。所以在劇中即使是林闞這樣人品、性格、能力都超一流的女性，也不斷反思，承認自己的貪婪、虛榮和懦弱。

可是，她們這些行為和心理，是在什么道德標(biāo)準(zhǔn)下會被認定為瑕疵、不完美呢？

首先，貫穿全劇的標(biāo)準(zhǔn)是，女性的身體和性一旦和名利掛鉤，就是非道德的。趙尋因為收了奢侈品被同事羞辱，林闞因為接受了導(dǎo)師安排的頂級律所工作而備受自己內(nèi)心的指責(zé)，她們雙雙承認并羞恥于自己的虛榮，認為這是道德瑕疵。

《不完美受害人》

但有趣的是，在這個標(biāo)準(zhǔn)下，她們又并非真正的非道德，因為趙尋從來沒有主動要過也沒有用過這些奢侈品，她離職時還將所有奢侈品如新的一樣退還給公司；而林闞在律所的師父和同事也一致肯定了她的能力和努力，認為她如今的成就是自己掙來的，而不是靠一個老男人給的一次機會。

趙尋最后在性騷擾訴訟時只要求一元的民事賠償也印證了這隱藏的道德標(biāo)準(zhǔn)，她一邊承認自己的虛榮，一邊卻通過放棄金錢的賠償成為了一個高尚、純粹、完美的女性受害人。如果她提出幾百萬的賠償，想必這個大結(jié)局的觀感就完全不同了。

劇中著重呈現(xiàn)受害人的另一個不完美就在于，她們都曾因恐懼而對權(quán)力上位的加害者屈服。恐懼使得她們在事發(fā)時沒有明確的拒絕，被傷害后也不敢為自己發(fā)聲、維權(quán)。但是在地位懸殊的情況下，因為恐懼而屈服于權(quán)力高位者，是人類進化出的生存本能，為什么會被認為是道德瑕疵呢？

比如明知加班是無償?shù)模浅嗦懵愕膭兿鳎敲礊榱松嫸L期屈服于加班的打工人，是道德有瑕疵的不完美打工人嗎？或者面對房子爛尾，業(yè)主沒有毅然決然地斷供，也沒有敢于一個人起訴銀行和監(jiān)管部門，而是一直默默地繼續(xù)還貸，直到實在還不動了才出來發(fā)聲求助，這會被看作不完美的貸款人嗎？

當(dāng)我們把完美/不完美的說法放到其它不平等的權(quán)力結(jié)構(gòu)情境下，就會發(fā)現(xiàn)這個說法多么荒謬且具有壓迫性。雖然理解主創(chuàng)們批判“完美受害人”的用意，但我并不認為把受害者貼上“不完美”的標(biāo)簽會有助于社會以及自我接納，因為這不僅假設(shè)了完美受害人的存在，也假設(shè)了這些受害人的所作所為是有錯誤紕漏的，恐怕反而會加劇道德的審判和糾錯。

《不完美受害人》

參照《捕殺》里揭露的現(xiàn)實，在韋恩斯坦的幾十名受害者里（后來發(fā)展到上百名），沒有任何一個受害人是“完美”的，而她們都多多少少為了這些“不完美”付出過慘痛的代價。

演員羅絲·麥高恩，2017年勇敢在公開在采訪和個人推特上公開說出自己曾被韋恩斯坦強奸，可是這樣一個無比勇敢、堅韌的受害人，依然可以被審判為“不完美”，因為強奸發(fā)生在1997年，而她屈服于韋恩斯坦在好萊塢的權(quán)勢，足足沉默了二十年。可即使沉默，她的工作依然一落千丈，在發(fā)聲后還丟掉了經(jīng)紀合約。

助理鉑金斯在90年代，常常被韋恩斯坦以工作為名要求單獨會面，結(jié)果他全裸或只穿內(nèi)褲地出現(xiàn)在她面前，試圖侵犯她。她當(dāng)下反抗拒絕逃出房間，可是她也并沒有立馬辭職，而是反而被韋恩斯坦繼續(xù)利用，以她的在場使其她女演員放松警惕地來房間見他，成為了她的“蜜罐”、“皮條客”。

這些現(xiàn)實里的受害者每一個看起來都比趙尋和林闞更加漏洞百出，她們的道德瑕疵太多，以至于有時人們甚至很難同情她們。

所以，是不是真的因為沒有“完美受害人”，所以我們才應(yīng)該更寬容地接受她們的“不完美”？

我不認為是這樣。“完美受害人”不可能存在的原因是，任何對受害人“完美”或“不完美”的判斷都來自于以加害者為主體的利益考量，隱藏著找出受害者“不完美”就可以證明加害者無罪無過的邏輯陷阱。

比如女演員艾莎·阿基多在被性侵之后仍然與韋恩斯坦保持交往，但人們會認為這是她的把柄，因此攻擊她指控的可信度。又比如模特古鐵雷斯內(nèi)衣模特的身份和捏造的她是妓女的謠言都被看成是她的瑕疵，隱含意思是如果她確實是蕩婦，那么韋恩斯坦對她動手動腳就無罪了。

《不可侵犯》

只要評判的目的是證明加害者的無辜，那么受害人就必然做什么都可能是錯的。因此，粉碎“完美受害人”的預(yù)設(shè)方法不是承認所有的受害人都“不完美”，而是把受害人作為主體，重新定義面對性侵、性騷擾的倫理道德。

所以從受害者的角度理解，為什么她們有的當(dāng)時成功逃走卻在之后保持聯(lián)系，有的為了快點結(jié)束還假裝享受性侵，有的在遭受侵犯后選擇沉默并獲得工作上的好處，而有的在韋恩斯坦倒臺后也還是不愿意出面作證指控？

因為受害人在面對危險時，以自己的安全和利益為出發(fā)點，做出了當(dāng)下能讓自己更好地活下去的最優(yōu)選擇。至于這個選擇多大程度可以給加害者定罪或脫罪，都不應(yīng)該成為評判她們行為的標(biāo)準(zhǔn)。只有更好地活下去，才是以受害者為主體的道德標(biāo)準(zhǔn)。

希望每一位受害人都可以更好地活下去。

撰文：楊芮

原標(biāo)題：《豆瓣7.6，還是被低估了》

閱讀原文