沒有拉踩的意思，但剛被暑期檔某些冠以“女性題材”的影視劇搞破防的本人，確實是被《不完美受害人》拯救了。《不完美受害人》，它是真的敢拍敢抨擊，且刀刀捅到了最準確的靶子上，我愿稱其為女性題材和女性創制作團隊的雙向奔赴與雙向救贖。

故事講述了一場多次反轉、疑云重重的強奸案，“性侵”、“職場性騷擾”，在近年來的影視劇作品中并不少見，但能剖開事件肌理，深入到每個人物的處境和心理進行探討的，并不多。在《不完美受害人》中，這場案件所關聯的人物：受害者趙尋、嫌疑人成功、嫌疑人律師林闞、刑警晏明等等人物輪番登場，他們的痛悔恐懼、囂張得意、洞若觀火，交織成一幕極具現實意味的都市黑色寓言，而且是真正具有社會警示和反思價值的寓言。

《不完美受害人》海報

眾多人物中，首先必須一提的就是劉奕君飾演的“成功”。過往我們看了太多猥瑣暴力變態的性侵者影視形象，多到甚至會讓不少女性留下刻板印象，似乎那些摧毀和踐踏女性的“壞人”，都應該是這個樣子，殊不知，往往讓女性不知不覺陷入圈套的性侵者，才是最可怕的。

劉奕君 飾 成功

成功，人如其名的上市公司老板，睿智儒雅，風度翩翩，雖然已婚，但身邊不乏女性伴侶。他“尊重女性”，會在趙尋醉酒后，脫下西裝為她蓋好，多自詡紳士的行為！但趙尋正是被他與在場所有男性上位者灌醉的。

案發后，面對受害者父親時，他都能條分縷析，從事情真相（他的角度），到“承擔責任”，步步安排，讓作為受害者家屬的對方都不知不覺跟著他的邏輯走，犯起了迷糊：“那人（成功）對我挺客氣，我打他也沒計較”。

成功甚至是發自內心不覺得自己犯了罪，認為這是一場他成熟魅力帶來的兩廂情愿。面對強奸指控，他的反應是：“沒想到我這么體面的人，遇到這么不體面的事。”

他還會在面對受害人控訴強奸時，一副寬容理解的嘴臉：“一個年輕女孩缺乏社會經驗和承受能力，突然一盆臟水潑過來，把責任推到我身上，都能夠理解，多包容吧。”一看到這些臺詞，我就覺得這戲成了。

它精準刻畫了一個極具欺騙性的壞人，他惡且不自知，絲毫意識不到（或假裝意識不到）與受害者懸殊的經濟地位和社會經驗差異、上下級關系所帶來的心理壓制。這種心理壓制在這起案件中起到的作用，不說身在局中的受害者，連觀劇的觀眾都不見得能立刻意識到。

因為其“惡”來自于長期凌駕于他人之上的絕對掌控力，來自于某種極端膨脹的雄性自信，在這些掌控力和雄性自信作用下，他將慣性出軌美化為魅力使然，將職權性騷擾美化為調情追求，將“惡意”精心勾勒上一層“體面”“紳士”，甚至“深情”的畫皮，欺騙的既是受害者，也是他自己。

成功的認知反差

其他幾個女性角色也非常有意思，首先董潔扮演的李怡，是成功的眾多“后宮”之一，作為成功事業上的好幫手，生活中的好情人，她以女性之軀，堅定站在加害者一邊，為其“平事兒”，甚至為他吃醋。她對受害人趙尋的強奸指控下了判詞：“妄圖不勞而獲一步登天，結果失敗被扒光了皮，就撒了個掩蓋虛榮的謊言”，只差將“蕩婦”“撈女”兩個詞貼在受害者臉上了。

董潔 飾 李怡

可你說她真的對受害人的處境一無所知？怎么可能。在飯局上，她親眼看到受害人被一群男性灌酒，心知肚明這是個什么場面，卻選擇無視，而她應對在場男士的方式，更是老練，一個擁抱，一句撒嬌，明顯早已被這種場合歷練出來，知道某些酒桌上的男性想要在女性這里看到怎樣的姿態，聽到怎樣的取悅，并習以為常。非常期待后續這個人物的挖掘，她曾經是怎樣的人？是怎樣成為了成功的情人？她是“天生”的幫兇，還是在受傷麻木后，開始秉持某種“打不過就加入并從中獲利”的理念？

陳數 飾 辛路

陳數飾演成功的妻子辛路，僅以跟劉奕君對峙的一場戲就樹立了反套路的“正房”形象。得知丈夫強奸嫌疑鬧得人盡皆知，姐一身黑衣淡淡回家，不是來向現任問罪，像是來給前夫奔喪。一場談判戲，不灑狗血只談利益，威脅得鏗鏘有力，而擁抱丈夫時手都不想碰對方的微妙肢體語言，我愿稱為“甄嬛對四郎那句‘你讓我惡心’”的無聲版表演。

周迅 飾 林闞

周迅飾演的律師林闞，沒有落入國產罪案劇常見的主人公總是“站在正義的一方”的窠臼，她的專業技能毋庸置疑，隔岸觀火也毋庸置疑，作為成功的代理律師，編劇沒有給出一個上來就大義凜然、同情受害者的律師形象，林闞“拿人錢財替人消災”，處理這起案件的每一步、每一句，合情合理，讓人挑不出專業上的毛病，而對受害者，她非常清楚自己的職業立場，克制禮貌、保持距離、不說廢話不做無意義的安慰，卻始終在調查真相，觀察受害人。

這才像個專業律師，“你買的是我的專業服務，我不對你做道德評判”，除非“你真的犯罪了”。后續林闞的選擇，想來也不會落在廉價的同情上，而是由真相來決定。最有意思的是周迅面對劉奕君的表演，往往一聽到成功的風流自信言論，她面上淡淡，但肢體中極力克制的那股“煩死了，老娘專業人士不能翻你白眼”的勁兒，實在呼之欲出。

林允 飾 趙尋

再聊聊受害者趙尋。該劇叫《不完美受害人》，那么，何為性侵案的“完美受害人”？我來畫個像你們感受下：事前是潔白無辜的，事中是拼死反抗的，事后是追尋正義的。可哪怕這樣的“完美受害人”，也要承受各種可怕的評價，羞辱有之，“怎么不強奸別人偏強奸你？”惋惜有之，“好好的女孩一輩子毀了”。而無論是羞辱還是惋惜，其立足點都是荒謬可笑的：它們將女性個體生命價值的存續，放在了一次被強迫的性行為上。

那么，趙尋在這樣的評價體系里，當然是“不完美受害人” ：一在案發前成功對她表露出“追求”意圖的全過程中，她未能及時表明態度；二是在案件發生時，她沒有作出明顯的反抗；三是她在事后警察詢問中反復搖擺的態度。可以說，事前事中事后，作為受害者，她的表現，都讓人“失望”。

成功與趙尋面對警方的態度，體現了女性之難。

可為什么她如此“搖擺不定”“反復猶豫”，甚至在一開始否認強奸呢？一方面，是前述提到的權力關系帶來的心理壓制，是對自身名譽、對外部評價、對未來發展的恐懼和考量；還有一方面，則是她可能是真的難以確定“我到底是不是被強奸”。暴力脅迫的強奸容易辨識，可心理施壓、長期PUA帶來的不敢反抗、不好意思反抗，卻難以覺察，事后當事人倍感屈辱和恐懼的同時，可能還要反復重返痛苦記憶，以一再確認各種細節“我是不是拒絕得不明顯？”“我是不是給了對方性暗示？”，從而造成更深的心理損傷。

而提到自身名譽，《不完美受害人》中有一場警官間的對話，對此有所探討。“說是強奸不是更有利于名譽嗎？”“未必。”是的，未必。前面說了，完美受害人尚且難免非議，何況“不完美”呢？在事件發生后，真相尚未明晰，同為女性的李怡提出“撈女”質疑，來自同事們的羞辱“顏值一般，她憑什么”“床上風騷入骨”，甚至來自身邊支持者的質疑“又當又立”，全部向趙尋涌來。

總而言之，無論這是不是一場性侵犯罪，他們關注的都是趙尋作為女性，有多少“性價值”，以及她以“性價值”換取到了什么“利益”。多可怕的描寫，卻又多真實。另外，這場缺乏暴力元素的強奸，在辦案上取證困難，趙尋要自證，難度極高，要面對的，是一輪又一輪的“戰斗”，和一次又一次地撕裂心中的傷口。強奸取證困難，“通奸”則能自欺，則能恢復某種“名譽”。

在我看來，趙尋的否認強奸，也有一種自我保護的心態。在上野千鶴子和鈴木涼美的對談集《始于極限》中，二位曾談到部分女性的“恐弱”心理：“不愿被稱為受害者，無法忍受自己是弱者的心態就叫‘恐弱’，她們不能忍受女人擺出受害者的姿態，覺得‘我和她們不一樣，我不是弱者’。”

在對強奸受害者的種種污名化中，除了基于封建禮教的“貞潔”論，還需警惕基于某種精英主義的“弱者”論：“怎么這么蠢不知道報警？”“太傻了，這也能被騙”“找個脫身理由都不會嗎？”相對貞潔論對受害者的身體價值否定，弱者論是對受害者智力、能力的否定。而這種否定，在一個慕強的世界里，可能同樣是對受害者的極大羞辱。為了避免這種羞辱，“恐弱”就發生了，比起“受害者”的標簽，不如給自己貼上“心機女”的標簽，至少還是某種意義上的“強者”，哪怕這是極其虛弱和可笑的“強”。

趙尋、成功

當受害者掙扎在迷茫和痛苦中，此時，外界對成功的評價是怎樣的？事發后，成功公司董事表示“像我們想犯這種錯誤，都不見得有機會”，還得是“成董有錢有顏有魅力”，看到眾人在會議上對董事的“幽了一默”會心一笑，屏幕外的你此刻又是什么感受？

我們對人事物的價值判斷，除了來自心底樸素的價值觀和正義感，往往也來自階層立場和利益分配。董事們、“李怡”們，與成功持有絕對的共同利益，因此站在他一邊。林闞作為代理律師，與成功的利益綁定但不強關聯，因此她看似拿錢辦事，其實立場相對中立。除了代表法律的尊嚴和公正的刑警晏明，最有希望在這部劇中對成功進行反擊的，是林闞。

不僅僅是因為她的職業身份，也是因為她的階層身份，林闞代表的中產知識精英，相對弱勢的受害人，她有更強的力量和資源，卻沒有與上位者同圈層的“內群體偏好”；相比強勢的成功為代表的“上流人士”，她有更多的對弱勢者的理解，甚至也曾遭遇上位者的壓迫（第一集開場甲方對她的性騷擾可見一斑）。這個角色，不僅以律師身份，承載了編劇和社會對于該職業的公義性期待，也以其階層身份，承載了社會對于中產知識精英的某種價值期許。

“女性題材”，似乎是近幾年影視圈的流量密碼，可是女性題材，不該只有“大女主”“女強”“姐狗”的標簽，“渣男去死”“不婚不育保平安”的對立，而應該深入女性處境最模糊和晦澀的“難”。

比如事發前，酒局上的男人們評價趙尋，夸的不是工作能力，而是“你這個助理小姑娘，要顏有顏，要身材有身材，還能喝酒，真是福氣啊”，這是什么好話嗎？不是，他們已經將趙尋視作成功的囊中之物。（如果不認同這個判斷，可以想想，你見過幾個男性當面被上位者說“帥氣性感”且“上司有福氣”？）

這份對趙尋的夸獎，恭維的是成功的魅力和權勢，夸的是一個美麗的掛件，一個任其擺弄的性玩具，本質上跟夸他的豪車沒有區別。可是這時的趙尋能怎么做？反駁嗎？像爽文里寫的一樣掀桌子走人嗎？會不會被人認為你大題小做？會不會影響在聊的項目，領導的看法，未來的升職？在現實中，“趙尋”們大概率是尷尬一笑，勉強喝下杯中的白酒，“領導過獎了，我干了，您隨意”。

在現實中，女性面臨的難，有顯而易見的難，也有水面之下的難。那些女性才能感同身受的，模糊的下作，晦澀的強迫，微妙的屈辱，無奈的自欺，就像劇中女性體檢時，導演楊陽鏡頭特寫的那個冰冷的鴨嘴鉗擴陰器，你的許多痛，如鯁在喉，但羞于啟齒，卻終于被這個女編劇、女導演的團隊，大膽地“掀桌子”說了出來。“girls help girls”，不是某些影視作品里浮夸虛假的閨蜜復仇，而是我懂得你最昭彰的創傷，更理解你最細小的隱痛。