約兩個(gè)月前，一則“柳詒徵先生藏書(shū)因后人分割遺產(chǎn)不均被縱火燒毀”的消息在微信朋友圈廣為流傳，令人唏噓不已。此后一兩個(gè)星期內(nèi)，劫后余生的一批柳詒徵先生舊藏便陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)某舊書(shū)拍賣(mài)網(wǎng)站上，更是進(jìn)一步證明此前傳言非虛。

這一批出現(xiàn)在拍賣(mài)網(wǎng)站上的劬堂舊藏以拓本、民國(guó)詩(shī)集為主，最后大多以善價(jià)成交。而其中筆者所低價(jià)購(gòu)得的則是一本封面為紅筆涂抹、只?！氨緯?shū)印三百部，第六十四號(hào)”之字樣的小冊(cè)，或因沒(méi)有標(biāo)題而未引得太多藏家注意。然查內(nèi)頁(yè)可知，此書(shū)實(shí)為勞幹先生1943年所著《居延漢簡(jiǎn)考釋?釋文三》之初版石印本。在首頁(yè)右下角可見(jiàn)兩方藏印，分別為“劬堂藏書(shū)”、“柳詒徵”，左上角則有朱筆所書(shū)“翼謀先生轉(zhuǎn)交”，可證此書(shū)確為柳詒徵先生舊藏。

封面為紅筆涂抹、只剩“本書(shū)印三百部，第六十四號(hào)”之字樣

首頁(yè)右下角可見(jiàn)兩方藏印

這本被安志敏先生譽(yù)為“視沙畹、王國(guó)維二氏之著述無(wú)愧色”的漢簡(jiǎn)研究巨著此次免遭火劫可謂不幸中之萬(wàn)幸，而其書(shū)命運(yùn)之坎坷實(shí)則遠(yuǎn)不止于此，足可為近代中國(guó)學(xué)界艱辛之見(jiàn)證。該書(shū)雖于1943年方首次付印，但勞幹先生對(duì)居延漢簡(jiǎn)的釋讀工作早在近十年前（1934年）便已開(kāi)始。是時(shí)，最早負(fù)責(zé)整理居延漢簡(jiǎn)的劉半農(nóng)先生驟然離世，“釋文則由三機(jī)關(guān)委人分擔(dān)。北平館委向覺(jué)明兄，賀昌群兄，北大委余讓之兄，蔽所委勞貞一兄，各成一部分”（見(jiàn)傅斯年致袁復(fù)禮函，1940年）。其后兩年內(nèi)，勞幹便已完成自己所負(fù)責(zé)的釋文內(nèi)容，并以曬藍(lán)本的方式制作成冊(cè)。而就在傅斯年已開(kāi)始與上海商務(wù)印書(shū)館接洽出版此書(shū)時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，史語(yǔ)所被迫轉(zhuǎn)遷西南，居延漢簡(jiǎn)以及曬藍(lán)本釋文轉(zhuǎn)由沈仲章秘密送往香港大學(xué)保存，出版自是無(wú)望。勞幹先生在《居延漢簡(jiǎn)考釋?自序》中所說(shuō)“在北平未淪陷以前，由馬叔平、向覺(jué)明、賀昌群、余讓之諸先生和我作了一部分釋文，也因北平淪陷失去”便是指此段經(jīng)歷，是可謂《居延漢簡(jiǎn)考釋》一書(shū)之第一劫。

而據(jù)邢義田先生之研究，這一部分釋文其實(shí)并未“失去”，至今仍分別保存于香港大學(xué)圖書(shū)館特藏部和臺(tái)北中研院史語(yǔ)所中。但毫無(wú)疑問(wèn)的是，勞幹先生當(dāng)年并未能夠?qū)⒁炎鞒傻尼屛膸У酱蠛蠓?，故不得不依靠居延漢簡(jiǎn)的反體照片重新開(kāi)始釋讀工作。而此時(shí)史語(yǔ)所的工作條件已遠(yuǎn)不如北平時(shí)期，1940年自昆明遷至李莊板栗坳以后，更是日見(jiàn)艱難，以致一向傲氣的所長(zhǎng)傅斯年都不得不提筆向四川第六區(qū)行政督察專(zhuān)員王夢(mèng)熊訴苦道，“請(qǐng)您不要忘記我們?cè)谏桔昀锷杏幸恍┮匝芯繛槁殬I(yè)的朋友們，期待著食米”。而就在這種環(huán)境之下，勞幹仍用去數(shù)年時(shí)間“辨析字形，理解文義，璣珠重聯(lián)，審系篇題”，重新寫(xiě)就《居延漢簡(jiǎn)考釋》一書(shū)，不得不令人敬佩。可就在釋文重新作成之后，付印又成一難題。印刷費(fèi)緊張不說(shuō)，當(dāng)時(shí)的李莊也沒(méi)有合格的紙張與銅板，而僅有的刻字工作者更“仿佛像漢代墓畫(huà)上的搖錢(qián)樹(shù)”一樣忙于承接各方交代的印務(wù)。于是，史語(yǔ)所只得以石印的方式先自行印制三百部。

右前為史語(yǔ)所昆明時(shí)期（1938-1940）的勞幹先生

而從柳詒徵先生舊藏的這本編號(hào)為64號(hào)的《居延漢簡(jiǎn)考釋?釋文三》來(lái)看，李莊當(dāng)時(shí)的印刷質(zhì)量確實(shí)難稱(chēng)滿(mǎn)意，甚至可算粗糙。無(wú)怪乎當(dāng)時(shí)亦在李莊的向達(dá)寫(xiě)信向魏建功感慨道：

“勞貞一《居延漢簡(jiǎn)考釋?釋文之部》已石印成書(shū)四冊(cè)，定價(jià)二百五十元，

唯并未影寫(xiě)，又石印極壞，復(fù)無(wú)考釋?zhuān)疵饪上б病！?/span>

但正如傅斯年在李莊時(shí)期石印的另一部史語(yǔ)所著作《六同別錄?序》中所言，“此時(shí)能印這類(lèi)文章，縱然拿一幅丑陋像見(jiàn)人，也算萬(wàn)幸”。其實(shí)，真正可惜的倒不是“以丑陋像見(jiàn)人”，而是三百部的印量大大限制了研究者利用此書(shū)的機(jī)會(huì)。據(jù)京都大學(xué)秦漢法制史學(xué)者大庭脩教授在《漢簡(jiǎn)研究》一書(shū)中回憶：

“此《居延漢簡(jiǎn)考釋》在日本的情況如何，有多少部傳入日本，無(wú)由可知，但無(wú)疑極為稀少。我們?cè)诰┒即髮W(xué)人文科學(xué)研究所跟隨森鹿三先生開(kāi)始共同研究時(shí)，森先生手中的一部系留在北京的今西春秋氏所送，京都周?chē)挥羞@一部?！?/span>

雖然整個(gè)“京都周?chē)挥羞@一部”，可就是這唯一一部流入日本的《居延漢簡(jiǎn)考釋》便奠定了1950年代初京都大學(xué)“居延漢簡(jiǎn)研究班”的基礎(chǔ)，并引領(lǐng)了日本中國(guó)簡(jiǎn)牘學(xué)研究的潮流；不難想見(jiàn)，倘若《居延漢簡(jiǎn)考釋》當(dāng)時(shí)能夠成批量印制，其對(duì)秦漢史研究的推動(dòng)想必也將更為有力。四十余年后，大庭脩教授赴伊利諾伊州立大學(xué)平原分校訪(fǎng)學(xué)時(shí)，意外在該校圖書(shū)館里發(fā)現(xiàn)了《居延漢簡(jiǎn)考釋》的又一藏本，編號(hào)為209。而令人驚訝的是，即便對(duì)大庭脩這樣的漢簡(jiǎn)研究專(zhuān)家而言，《居延漢簡(jiǎn)考釋》的石印初版本竟也是第一次見(jiàn)到（此前京大研修班同學(xué)使用的當(dāng)是《居延漢簡(jiǎn)考釋》一書(shū)的謄寫(xiě)本）：

“以前參加森先生的共同研究時(shí)，沒(méi)有使用過(guò)此書(shū)，實(shí)際上也不怎么具有版本學(xué)的知識(shí)，一直想為什么限定為百部。而至當(dāng)時(shí)方知，實(shí)際上是300部。中國(guó)的研究者稱(chēng)此書(shū)‘已是文物’?！?/span>

而令人痛心的是，正是這樣一冊(cè)被日本秦漢史學(xué)家奉若珍寶、“已是文物”的《居延漢簡(jiǎn)考釋》初印本，竟險(xiǎn)些毀于一群不肖子孫之手。1942年，勞幹先生曾在居延故址寫(xiě)下“吊古寧復(fù)而，世亂思清平”之詩(shī)句，祈求的正是戰(zhàn)亂早平，華夏故物可幸免于戰(zhàn)火。可誰(shuí)能料想，他自己的這本矩著在艱難挺過(guò)“世亂”之局后，卻在“清平”之世又橫遭此劫呢？