炎炎夏日已經(jīng)來臨，除了人類在遭受高溫的炙烤，地球上的其他生物也在受煎熬。你可能沒有意識到，那些即將成為你口中美食的食材也有“中暑”的危險。比如，提神續(xù)命的咖啡、清涼解暑的橙汁和甜蜜美味的巧克力。《地球不在乎：被氣候變化毀掉的餐桌》一書給讀者展現(xiàn)了一幅未知的全球食物圖景，那些我們習(xí)以為常的食物可能會在未來變得越來越稀缺。 

《地球不在乎：被氣候變化毀掉的餐桌》書封

持續(xù)減產(chǎn)的咖啡

從2010年以來，全球咖啡豆產(chǎn)量持續(xù)下降，因?yàn)橹饕目Х犬a(chǎn)區(qū)位于非洲和巴西，而那里的溫度在不斷上升，特別是晝夜溫差越來越小，直接影響了咖啡樹的生長，咖啡園不得不遷移到海拔更高的地方。

有研究預(yù)測，如今的咖啡王后——阿拉比卡咖啡——未來將遭受嚴(yán)重打擊，這種咖啡豆最佳的生長溫度在18-24攝氏度之間，如果溫度長時間超過30攝氏度，其生長就會停滯。

阿拉比卡咖啡

此外，極端氣候越來越多，高溫把咖啡葉曬焦了，空氣濕度上升則會引發(fā)更多病蟲害，比如一種可怕的真菌——咖啡駝孢銹菌。這些影響不僅降低了咖啡豆的產(chǎn)量，更是提高了咖啡的價格。

書中指出，要想繼續(xù)喝到咖啡，需要改變咖啡的種植體系。比如，選擇更能適應(yīng)變化的咖啡樹種，但那就要讓農(nóng)民拔掉古老品種的咖啡樹，有教授開玩笑說“就像讓男人同自己妻子分開一樣，不是那么簡單的”。

再如，咖啡農(nóng)民要學(xué)習(xí)更可持續(xù)的種植方式，包括改良土壤，混合種植，成立合作社等等。不過，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的改變不是一朝一夕就能實(shí)現(xiàn)的，需要長期的經(jīng)驗(yàn)積累，更需要社會經(jīng)濟(jì)的多方面考量，只怕人為改變的進(jìn)度趕不上環(huán)境變化的速度。

因此，作者還是悲觀地指出，未來只有那些依然能消費(fèi)得起高價咖啡的人，才能隨口許下“我們?nèi)ズ缺Х劝桑　钡募s定，對于普通人來說，未來某一天，可能要放棄咖啡這種休閑愛好了。

被瘟疫困擾的橙子

世界上80%的濃縮橙汁都來自巴西，然而，巴西的橙樹種植園暴發(fā)了一種瘟疫——黃龍病。對于橙子來說，黃龍病就像新冠病毒對人類的威脅一樣，瘟疫席卷了全球，并且在傳播的過程中不斷變異。據(jù)聯(lián)合國糧農(nóng)組織數(shù)據(jù)估計，目前世界范圍內(nèi)，黃龍病已經(jīng)毀掉了超過1億棵橙樹。

黃龍病的柑橘樹

黃龍病的病原體最初生活在亞洲炎熱的環(huán)境中，幾百年前，第一次被中國潮州的農(nóng)民發(fā)現(xiàn)。1965年，病原體在非洲南部被發(fā)現(xiàn)。兩年后，專家在菲律賓找到了它的蹤跡，而且病原體和柑橘木虱結(jié)合成更具危害的疾病。2004年，巴西也出現(xiàn)了這種疾病，還產(chǎn)生出新的細(xì)菌變種，從此便開始席卷整個美洲。

這種瘟疫會在橙樹之間相互傳染，當(dāng)它們被感染后，會散發(fā)出水楊酸甲酯的香氣，吸引大量木虱前來，使疾病進(jìn)一步擴(kuò)散。研究者指出，隨著溫度上升，木虱的繁殖速度可由每年繁殖4代上升到8代。

黃龍病不僅導(dǎo)致橙子產(chǎn)量下降，還會使果實(shí)的口感變得酸澀。也就是說，橙汁沒有以前好喝了，必須重新設(shè)計果汁的成分搭配。這對橙汁產(chǎn)業(yè)帶來了新的挑戰(zhàn)。

像人類一樣，解決瘟疫問題需要付出高昂的成本。事實(shí)上，除了橙子，很多農(nóng)作物都面臨同樣的疾病災(zāi)害問題。書中還提到，歐洲的葡萄園正在遭受一種果蠅的危害，橄欖樹也在面臨另一種果蠅的危害。

越來越“奢侈”的巧克力

可可樹一般生長在北緯20度到南緯20度之間，非洲西部的科特迪瓦和加納生產(chǎn)的可可豆，滿足了世界可可豆市場2/3的需求。隨著氣候變化，當(dāng)?shù)亟涤暝絹碓缴伲煽蓸浣?jīng)受不住長期高溫和干旱的氣候。可可樹的最佳生長溫度是21-32攝氏度，可以短暫承受36攝氏度的高溫，一旦超出這個溫度時間過久，可可樹就會“中暑”。如果沒有足夠的水來降溫，它們自身的循環(huán)系統(tǒng)很快就會崩潰。

可可樹

《西非可可樹應(yīng)對氣候變化的脆弱性》研究報告指出，整個西非可可帶到了21世紀(jì)中葉，50%的種植面積將由于高溫炎熱而消失不見。2016年，《華爾街日報》推測，巧克力工業(yè)已經(jīng)投資了大約10億美元，用于開發(fā)應(yīng)對氣候變化的措施。

農(nóng)業(yè)專家愛德華·喬治表示：“也許有一天，巧克力在歐洲真的會成為像香檳一樣的奢侈品，再也不是我們這樣的普通人能夠輕易妄想的東西了。”

實(shí)際上，和咖啡樹、橙子樹和可可樹一樣，人類種植的大部分農(nóng)產(chǎn)品都在面臨同樣的困境，水資源越來越少，植物的生存條件越來越苛刻，病蟲害越來越多。與此同時，全球人口仍在增長，人類對食物的需求也越來越多。在氣候變化愈演愈烈的未來，人類如何填飽肚子，可能會變得越來越艱難。

賭場的骰子

要想解決食物問題，就必須對人類目前面臨的最嚴(yán)峻的問題——?dú)夂蜃兓猩钊氲牧私狻２贿^，在2018年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎獲得者威廉·諾德豪斯看來，《地球不在乎：被氣候變化毀掉的餐桌》一書中關(guān)心的農(nóng)業(yè)問題，尚屬于氣候變化影響中的受控系統(tǒng)，是可以通過科技手段解決的，也就是說，讓農(nóng)作物在完全人工的環(huán)境下生長仍然是有可能的，當(dāng)然付出的成本會很高。

全球變暖，風(fēng)暴海平面上升。

諾德豪斯將氣候變化的影響分為兩大類，相比于受控系統(tǒng)，未受控系統(tǒng)才是更可怕的。未受控系統(tǒng)包括：海平面上升、海洋酸化、颶風(fēng)的加劇以及生態(tài)系統(tǒng)的喪失，其運(yùn)行基本上不受人類的干預(yù)。以海洋酸化為例，雖然仍然有人質(zhì)疑全球變暖，但對于海洋酸化基本沒有爭論，因?yàn)楹唵螠y一下pH值就可以驗(yàn)證。海洋酸化會嚴(yán)重影響漁業(yè)，牡蠣、珊瑚、浮游生物和貝類會受到影響，科學(xué)家對這一議題的研究最早出現(xiàn)于2004年，還處于初始研究階段，所以尚未提出解決方案。

在公眾的認(rèn)知里，氣候變化還是太遙遠(yuǎn)了，雖然高溫、干旱、暴雨等極端天氣越來越頻繁了，但是公眾還是無法直接理解氣候變化對自己會帶來哪些影響。甚至有些人會認(rèn)為，自然科學(xué)家的研究過于注重環(huán)境保護(hù)，沒有考慮經(jīng)濟(jì)和社會的發(fā)展需求。

《氣候賭場：全球變暖的風(fēng)險、不確定性與經(jīng)濟(jì)學(xué)》書封

如果你也是相同的感受，那么諾德豪斯的《氣候賭場：全球變暖的風(fēng)險、不確定性與經(jīng)濟(jì)學(xué)》將會給你一個全新的視角去理解氣候變化。誠如作者在本書標(biāo)題中的比喻，人類正在進(jìn)入“氣候賭場”，擲一些氣候骰子，其中一些結(jié)果可能是危險的。那么，在賭場里的賭徒能怎么做呢？首先，我們要對不同骰子的后果有所了解，才能幫助我們安全走出賭場。

減緩氣候變化要花多少錢？

這本科普讀物介紹了應(yīng)對氣候變化的經(jīng)濟(jì)政策，最重要的是，作者始終以“成本和收益”為出發(fā)點(diǎn)來探討氣候變化可能帶來的經(jīng)濟(jì)影響，進(jìn)而讓讀者理解氣候變化其實(shí)是一個經(jīng)濟(jì)問題。

諾德豪斯認(rèn)為，應(yīng)對氣候變化的威脅有三種主要方法。

第一種方法是適應(yīng)，就是說我們要學(xué)會應(yīng)對變暖的世界，而不是阻止它。這個方法受到了認(rèn)為氣候變化微不足道的人的推崇。但是問題在于，適應(yīng)的經(jīng)濟(jì)成本并不低。如果說農(nóng)業(yè)設(shè)施的投入尚可接受，那么應(yīng)對海平面上升這樣的投資可能會是天文數(shù)字。所以，目前專家們普遍的觀點(diǎn)是：適應(yīng)是地方性的，阻止是全球性的。

第二種方法是地球工程，一般分為兩類，第一類是從大氣中清除二氧化碳的技術(shù)，第二類是把陽光和熱量反射回空間的太陽輻射管理技術(shù)。但是問題在于，在技術(shù)層面，地球工程不能完全抵消溫室效應(yīng)；而在實(shí)施層面，地球工程是一把雙刃劍，雖然有一定的建設(shè)性作用，但同時有潛在的破壞性。它可以被善意利用，也可能被用于惡意破壞。所以，作者認(rèn)為，地球工程類似于醫(yī)生所說的“搶救療法”，當(dāng)其他方案都失效時才能使用。

第三種方法是減緩（阻止）氣候變化，也就是采取行動減少溫室氣體的排放，降低其大氣濃度。這正是當(dāng)下全球磋商的重點(diǎn)，而且從環(huán)境角度來看，這是最安全的解決方法。作者認(rèn)為，雖然短期來看，減緩氣候變化是最昂貴的，但長期來看，其實(shí)是最省錢的一個做法。

減少溫室氣體排放

諾德豪斯通過經(jīng)濟(jì)模型計算發(fā)現(xiàn)，如果我們生活在一個理想的世界——這個世界上的所有國家協(xié)調(diào)一致，共同推出減排措施，認(rèn)真確保所有國家和部門都參與，并高效地適時行動。那么，實(shí)現(xiàn)哥本哈根協(xié)議提出的“2度升溫上限”的目標(biāo)是可以實(shí)現(xiàn)的，而且每年只需要花費(fèi)世界總收入的1%-2%。

然而，那樣的世界不存在。因?yàn)椤翱煽慷_的，并不一定能受到歡迎并實(shí)現(xiàn)，甚至在現(xiàn)實(shí)中，會受到激烈的抵制。”

諾德豪斯通過經(jīng)濟(jì)模型發(fā)現(xiàn)，如果只有一半國家參與努力，實(shí)現(xiàn)2度目標(biāo)不僅成本高昂許多，還有可能無法實(shí)現(xiàn)。此外，低效的管制或方法，同樣會讓成本翻倍。所以，人類仍需要努力開發(fā)更高效的技術(shù)，需要設(shè)計促進(jìn)經(jīng)濟(jì)效率與高參與率的社會機(jī)制，同時對資源有限的窮國提供幫助。最后，我們可能還需要調(diào)整目標(biāo)，使之可以實(shí)現(xiàn)才行。

顯然，1.5度上限的目標(biāo)已經(jīng)越來越難以實(shí)現(xiàn)。今年5月17日，世界氣象組織（WMO）發(fā)布最新報告稱，未來五年全球氣溫可能會升至歷史新高，并且很有可能短暫突破《巴黎協(xié)定》中制定的全球升溫關(guān)鍵指標(biāo)之一——1.5攝氏度閾值。

你要為碳排放付出多少錢？

看到這里，你應(yīng)該大概可以理解了，為什么許多國家都提出了碳中和目標(biāo)，中國在2021年也提出了“2030年碳達(dá)峰2060年碳中和”的目標(biāo)。你可能也明白了，那么多的國際氣候大會都在討論什么，其實(shí)就是敦促各個國家都做出承諾并采取切實(shí)的行動。因?yàn)椋@是當(dāng)下人類唯一的選擇。

那么，對于普通人來說，你要為此付出什么呢？

在經(jīng)濟(jì)層面，諾德豪斯提出兩種方式，一種是碳稅，另一種是碳交易。簡單來說，就是給碳排放定一個價格，然后通過不同的方式，讓企業(yè)或消費(fèi)者為其買單。其實(shí)這在我們的日常生活中早已出現(xiàn)了，比如大家熟悉的燃油稅。他指出，連最保守的經(jīng)濟(jì)學(xué)家都支持，將碳稅作為最高效的減緩全球變暖的方法。

然而，在不同國家的政策中，諾德豪斯認(rèn)為，很多管制政策都是低效或無效的，影響小，卻需要支出巨大成本。比如，綠色技術(shù)的補(bǔ)貼，給太陽能、混合動力汽車等提供財政激勵。諾德豪斯提出了自己的質(zhì)疑，為什么要補(bǔ)貼混合動力汽車，而不補(bǔ)貼自行車？補(bǔ)貼不是解決之道，懲罰碳排放比補(bǔ)貼要切實(shí)得多。

另一個需要注意的是“能源-成本短視”，就是我們可能會為了當(dāng)下省錢，購買前期成本較低的汽車，而低估節(jié)約的未來的能源。不能做出最經(jīng)濟(jì)的決策是人類行為的共同特點(diǎn)，人類的短視往往只能看到眼前的利益。往小了說，這是為什么一些低碳行為難以推廣的原因；往大了說，這是人類為何會走到今天這個境地的原因。

不做金錢的奴隸

從經(jīng)濟(jì)的角度看待氣候變化，會讓分析和討論更具理性，當(dāng)然也會忽略掉其他重要的內(nèi)容，畢竟，金錢也不能解決所有問題。《里山資本主義：不做金錢的奴隸，做個安心的里山主人》就是一本能拓寬視野，提供創(chuàng)新解決方案的案例集。

《里山資本主義：不做金錢的奴隸，做個安心的里山主人》書封

這本書基于NHK在日本311大地震后制作的一系列調(diào)查報道，他們發(fā)現(xiàn)了一些另類的經(jīng)濟(jì)模式，并與經(jīng)濟(jì)學(xué)家藻谷浩介一同創(chuàng)造了“里山資本主義”一詞。

他們認(rèn)為，“金錢資本主義”是以資金的循環(huán)決定一切為前提而構(gòu)建起來的，而“里山資本主義”是在“金錢資本主義”旁悄悄建立一個不依賴金錢的子系統(tǒng)，能讓人們在沒有錢的時候也能持續(xù)地獲得水、食物和燃料。因?yàn)椋松嫘枰氖撬⑹澄锖腿剂希恢皇清X。

“里山資本主義”是對人類無法應(yīng)對的自然災(zāi)害的反思，同時也是對全球化經(jīng)濟(jì)體系的反思。地方原本只是全球化經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)鏈的一環(huán)，甚至是被激烈競爭淘汰的一方。如果能擺脫“金錢資本主義”的慣性思維模式，重新審視地方的資源和優(yōu)勢，甚至用逆向思維來看待現(xiàn)有的問題，很可能就發(fā)現(xiàn)了新的寶藏。書中就介紹了一些“變廢為寶”的有趣案例。

能源革命小城

岡山縣真庭市進(jìn)行了一場日本最先進(jìn)的能源革命。支撐當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的是林業(yè)和木材加工業(yè)。1997年底，當(dāng)?shù)氐哪静募庸S開始利用木屑進(jìn)行發(fā)電，被稱為“木質(zhì)生物質(zhì)發(fā)電”。木屑原本是工廠的生產(chǎn)廢料，需要當(dāng)作工業(yè)廢棄物進(jìn)行處理，要花費(fèi)不少成本。然而，自從開始發(fā)電后，工廠用電幾乎百分百依靠生物質(zhì)發(fā)電，又節(jié)約了用電成本，是一個典型的變廢為寶的創(chuàng)新。

由于木屑廢料過多，當(dāng)?shù)毓S又想到了一個新用途，將其壓制成“木質(zhì)顆粒”，成為了一種新的燃料，可供當(dāng)?shù)丶彝ズ娃r(nóng)業(yè)鍋爐使用。從此，這個小城開始打造生物質(zhì)產(chǎn)業(yè)，迎來了經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇。

2022年，歐洲議會繼續(xù)認(rèn)定“原生木質(zhì)生物質(zhì)”為可再生能源。實(shí)際上，奧地利是“木質(zhì)生物質(zhì)發(fā)電”最先進(jìn)的國家，本書作者也專門去奧地利進(jìn)行了采訪，發(fā)現(xiàn)和日本小城真庭一樣，能源轉(zhuǎn)換不僅解決了能源問題，提高了能源自給率，也促進(jìn)了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)再生，甚至提升了國家安全。

克服無緣社會

老齡化和少子化正在讓日本成為“無緣社會”，即人與人之間失去聯(lián)結(jié)的社會。廣島縣莊原市有很多空置房和老人，對于如何把問題轉(zhuǎn)換成資源，當(dāng)?shù)氐摹叭丝谶^疏反轉(zhuǎn)協(xié)會”正在進(jìn)行一些福利實(shí)驗(yàn)，他們認(rèn)為，“不利條件不是缺陷而是藏寶箱”。社區(qū)貨幣就是一個有趣的嘗試。

“人口過疏反轉(zhuǎn)協(xié)會”的工作人員在和一些日托老人聊天時聽說，一些老人喜歡在家里種菜，吃的可以自給自足，還會剩下很多蔬菜爛在地里，老人很心疼。于是他們想到了一個辦法，當(dāng)?shù)馗＠旱氖巢亩际琴徺I外地產(chǎn)的，如果通過社區(qū)貨幣的形式購買老人家的菜，豈不是減少了食物浪費(fèi)。最終，福利院以市場價一半的價格買了老人的菜，老人可以用社區(qū)貨幣支付日托費(fèi)用，實(shí)現(xiàn)了雙贏。

后來，當(dāng)?shù)赜珠_了一家可以使用社區(qū)貨幣的餐廳，同時在旁邊開了一家保育園。餐廳的食材來自當(dāng)?shù)乩先说牟藞@，工作人員是育兒中的母親，送完孩子就能開始工作。老人們可以在餐廳吃午飯，也可以去和保育園的孩子們玩。

社區(qū)貨幣回歸了貨幣的最初功能——交換價值，同時承擔(dān)了重新構(gòu)建當(dāng)?shù)厝穗H聯(lián)結(jié)的功能，人們可以用無法進(jìn)入市場的資源和技能進(jìn)行交換和往來，尤其是通常被認(rèn)為是社會弱者的群體，包括老人、殘疾人和家庭主婦。

小結(jié)

在諾獎經(jīng)濟(jì)學(xué)家諾德豪斯的經(jīng)濟(jì)模型中，我們理解了為什么要通過碳減排去應(yīng)對氣候變化，因?yàn)檫@是人類唯一的理性選擇。只有沿著這條路走，那些我們熱愛的美食才可能持續(xù)得更久一些。不過這條路上布滿荊棘，因?yàn)槔鄯e了“金錢資本主義”的重重問題，這時候就需要換一些思維方式，正如“里山資本主義”這樣的換個立場的解決方案。

“里山資本主義這個保險的保險費(fèi)不是金錢，而是自己去行動和準(zhǔn)備這件事本身。”

對于普通人來說，氣候變化是我們無法用金錢去解決的問題，但我們可以用“行動和準(zhǔn)備”為自己爭取更多的保險。準(zhǔn)備，來自我們對氣候變化的認(rèn)知；行動，來自我們?nèi)粘Ｐ袨榈母淖儭?/p>

人們分享餐桌上的食物

在最近的一次可持續(xù)食物工作坊上，我給參與者們分享了一些瀕危食物的信息，我只是告訴大家哪些食物可能消失，并沒有時間詳細(xì)介紹《地球不在乎：被氣候變化毀掉的餐桌》的故事。即使這樣，當(dāng)大家得知咖啡、巧克力可能會變得越來越稀缺時，已經(jīng)表現(xiàn)出快樂要被剝奪了的沮喪。

也許這樣的沮喪就是“行動和準(zhǔn)備”的種子，面對不確定的未來，我們不能低估氣候變化的影響，同樣也不能低估個體行動的潛力。