作為亞馬遜迄今為止最成功的真人秀之一，紀錄片《克拉克森的農場》火爆全網，在鏡頭之外，主角杰里米?克拉克森也通過文字記錄下了一年農場生活的雞飛狗跳。2008年，他買下一個有6000畝土地的農場，雇傭當地人經營。十年后，當雇傭的人退休之后，他突發奇想，親自去經營農場。這個過程由亞馬遜拍攝成了真人秀紀錄片，第一季從2019年9月份開始，一直持續到2020年秋季。

一個當紅汽車節目主持人、專欄作家，一個屢屢登上英國媒體黑榜的暴躁老頭；一個分不清大麥小麥的人，突發奇想去種地。在播種期趕上幾十年一遇雨季，生長期趕上有記錄以來最干旱的春季，收割期趕上百年一遇疫情。他忙碌一整年，凈賺144英鎊。

但他從未想過，從他的蘭博基尼拖拉機、田野中的鹿和野兔、自己種的小麥做的三明治、自己種的蘋果榨的果汁中，居然可以得到如此純粹的快樂。在這首摘掉小清新濾鏡后的硬核田園詩中，克拉克森帶領讀者們見識到了——什么是無可救藥的樂觀主義。

此前，我們發起了「開蘭博基尼拖拉機去割草，從開始到放棄的田園生活 | 翻翻書?送書」的征集活動，最后選出三位讀者寄送了《克拉克森的農場》樣書。十天后，三位讀者都已經閱讀完，并寫下了他們對這本書的理解和看法，以下是他們的書評。

在這本書中，讀者能閱讀到克拉克森為期一年妙趣橫生的田園生活，了解到經營一座英國農場的種種細節與困難，以及重新思考鄉村生活之于我們的意義。

《克拉克森的農場》
杰里米·克拉克森 著
臺海出版社，2023年2月出品

喜劇外殼下的英國農業實踐觀察

文/周瑩

有人說，鄉村是英國人的靈魂。在紀錄片《克拉克森的農場》中，觀眾們通過對主持人克拉克森種地生活的觀察，又一次對這種田園牧歌式的生活進行了思索與討論。

拿到書的時候，我有些詫異，已經借由影像展現過的內容，用文字書寫出來，又會有怎樣的不同？在這樣一個多媒體時代，影像的影響怕是要大過文字的。帶著這樣的疑惑，我翻開了這本小書。

書由紀錄片的主人公杰里米?克拉克森撰寫，讀來讓人捧腹。和紀錄片中呈現出的逗趣老頭一樣，他的文字亦毒舌、幽默。“當有人提醒我要準備一個儲備糧食的地方時，我苦思冥想是要弄個水桶還是弄個浴缸，結果發現人家說的是谷倉，很大的谷倉。”很難單純地說，這只是身份錯位造成的喜劇效果。畢竟，當你回想自己的人生體驗，有時這就像哲學箴言。

這本小冊子，讀來更讓人沉思。如果給你一片農場，你會用來做什么？大多數的中國人，可能給出的答案都是“種菜”。克拉克森是一個不同尋常的老頭，作為一個車評人，他購買了一輛巨大的蘭博基尼拖拉機，我一點兒也不奇怪。可當他計劃養羊、養蜜蜂、養雞、養鱒魚、養豬、種小麥、種大賣、種油菜籽時，一切都開始變得復雜、有趣、不可控起來。因為你要了解你所要養殖的動植物，你得替它們打算，做好供水、貯藏、銷售、防疫等等。

“救命！農民的行話我一句都聽不懂。我原本以為經營農場不會太難，畢竟人類種植糧食都有1.2萬年的歷史了，手藝應該早就刻進我們的DNA了”。克拉克森發出這樣的呼告，一點兒也沒有聳人聽聞，畢竟遠在中國的我們，看到一個個接踵而至的問題，也要頭疼半天——難以捉摸的天氣、無法被馴化的動物、不夠完美的土壤與水源、陌生又復雜的大型機械、昂貴且不可多得的人工、日復一日的資金投入、脫歐與疫情帶來的生活變化、疲憊不堪的身體……這些都是經營農場必須去接觸和解決的問題。遠山淡影、夕陽西下、蝴蝶翩躚、飛鳥展翅的田園美景，遠無法抵御以上所有的現實。這本書除了讓我看到這位主人公第一人稱的個體體驗與人生思考，也讓我們一窺英國農業生活的真實一面。

可是就要放棄不干了嗎？千百年來，以土地為生的農民沒有放棄，也許是因為需要生存。一位一年到頭只賺了40便士的克拉克森說：“活得有趣才是人生”。

沒錯，讀完本書，除了要向這位勇敢的農業實踐者致敬外，還要向一直耕耘在土地上的農民們致敬。畢竟，“雖說這工作不像醫生或護士，但用自己的雙手在地里種出糧食，做成啤酒、面包和植物油，無疑比大呼小叫地開著車子轉圈圈要有意義得多”。

苦樂參半的田園生活，意外或許也不錯

文/小菊

今年在好友推薦下看了《克拉克森的農場》紀錄片，一口氣看完兩季，后遺癥也相當明顯。例如，那段日子小區里正挖水渠，我激動地要和停在路邊的紅色迷你拖拉機合影；又例如，某天站在學校操場，在夕陽下看著眼前大片綠色草坪有幾塊禿嚕皮，心想：這地需要開蘭博基尼耕一下了。

如果要用一句作者語錄奠定本書基調，我會選，“別高興得太早。不出意外的話，應該會出意外。”是啊，人生不如意十有八九，何況是克拉克森的農場。

作為紀錄片觀眾，閱讀這本書自然倍感親切。克拉克森憑借風趣幽默的文筆，成功還原了苦樂參半的田園生活。

“農場里糟糕的一天，也勝過辦公室里挺好的一天。”雖然糟糕，但種地讓人更快樂。為什么呢？辛苦一整年，沒賺幾個錢，到頭來莫非只能安慰自己：輸少當贏啦！

但我相信這是實話。城市生活壓力大，人們開始將田園生活當作精神寄托，不論是李子柒，還是克拉克森，遠離塵囂的田園生活總是能吸引大家的關注。雖然我沒有條件經營一片農場，但也在家中栽培了十幾盆花草，盡己所能地打造田園生態。

閱讀這本書讓我意識到，種地會讓人回歸到原始的“吃喝拉撒”狀態，去重新正視生命最基本的需求：食物、水、空氣……人是可以憑借雙手勞作且有尊嚴地活著的。況且農作物在大部分時間，是誠實的。雖然種地也看天吃飯，難免遇上意外，但對比職場上那些被潛規則默認的勞而無功，這樣的 “一分耕耘，一份收獲”顯得尤為難能可貴。

另外，這本書再次印證了一個理論：學習新鮮事物真的可以帶來快樂。粗略數數克拉克森在這一年內學習的技能：開拖拉機耕地、種菜苗、收小麥、養綿羊、剪羊毛、收蜂蜜、剪樹籬、經營農場商店……作為新手，且不論結果如何，僅是完成這一系列操作，就無疑讓人很有成就感。我想，這種感覺或許和剛學會走路時的興奮相似吧。只是隨著年歲增長，容易逐漸忘卻接觸新事物的感覺。

我自認是個喜歡按計劃行事的保守派，做事習慣花很久時間準備，沒萬全把握不輕易出手。但與我相反，年過耳順之年的克拉克森貌似在每件事都沒有準備好的情況下，就去做了。驚愕之余，自然也佩服這種勇氣和生活態度。很難說完全沒有娛樂大眾或藝術渲染的因素，可我也愿意相信，他的行事風格就是如此。就像他在文末寫道，“我從來沒有對任何事情特別認真。在我看來，活得有趣才是人生。但是經營農場使我認識到，做一些正經且有益的事，同樣也能收獲快樂。”

借著克拉克森的農場故事，我也再次告訴自己：Better done than perfect（完成比完美更重要）。畢竟，世上好多事情都是在沒有準備好的情況下就來了。接受意外帶來的糟糕，當然，還有意外可能帶來的快樂。

這是一顆真正熱愛農村生活的心

文/習習驂白霓

“農場里糟糕的一天，也勝過辦公室里挺好的一天。”

《克拉克森的農場》紀錄片已經出到第二季，前些日子還在為想看雙語字幕，又找不到雙語資源而苦惱，遂先把書看了，一百余頁，兩日便讀盡，讀得讓人開懷大笑。倘若克拉克森以后改行去說脫口秀，也一定會是把好手。開頭的這句slogan仿佛打通了一眾打工人的任督二脈，如果我也可以為一臺拖拉機花費91000英鎊的話，去農場生活似乎也是不錯的選擇。

《克拉克森的農場》記錄了英國主持人克拉克森在英國一個一千英畝的農場上的開展農業生產經歷。這是一部有關現代農業的幽默隨筆，也是一部關于農場和農民生活的現代啟示錄。在這本書中，克拉克森以自己的聲音、伴隨獨有的幽默感，向我們展示了農場、農業和畜牧行業各種趣事。

盡管在電視節目主持領域，克拉克森非常知名。而這本書又鞭辟入里地展示了他對農業工作的崇敬和熱忱。他向我們介紹了農業領域最舉足輕重的事情，從耕種收獲到土壤調節，再到動物飼養和品種改良。他不介意違背傳統的耕種方法，滿懷熱情地摸索各種新的實踐。通過細致入微的案例分析和大量鄉村場景的描繪，讓一顆真正熱愛農村生活的心能夠被讀者深深理解。

這本書還解釋了食品生產的重要性，并闡明英國與全球農業在生產上所面臨的種種挑戰。通過這本書，克拉克森向我們表明了真正熱愛農業的這些人對農村生活和農業行業的關注和熱情。因此，這本書不僅是一本我們了解克拉克森農業之旅的回憶錄，也是一個啟示我們深刻認識現代農業和農村生活重要性的媒介。

總之，《克拉克森的農場》富含深遠的現實意義，值得細細品味。如果你對英國的現代農場和農民生活感興趣，或者想對英國鄉村生活有所了解，那么這一定是本值得一讀的書。