6月中旬，北京國家圖書館舉行了一場文津讀書沙龍活動，邀請到了意大利語言學博士、譯者、四川外國語大學教授陳英作為主講嘉賓。陳英的主要譯作包括“那不勒斯四部曲”（《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的、留下的》《失蹤的孩子》），以及《憤怒的城堡》《一個人消失在世上》等。

在本次講座中，陳英以“那不勒斯四部曲：庶民和女性的史詩”為題，介紹了這個系列小說背后的歷史背景、主題、語言色彩以及自己的翻譯經歷。“那不勒斯四部曲”由意大利作家埃萊娜·費蘭特創作，講述了兩位女主人公——莉拉和萊農長達50年的友誼，描繪了女性的成長史，涉及友誼、求學、戀愛、婚姻、生育等重要議題，深刻反映女性在社會中的處境和困境。

活動現場

費蘭特的文學思想脈絡

埃萊娜·費蘭特是一位隱匿身份、備受讀者關注的女性主義作家，她常用細膩的筆法描述女性議題。拉康在《父親的名字》中多次強調，語言概念系統建立在父親的形象和法則之上，這意味著只有服從語言規矩和父親的法律，才能進入象征界的秩序。意大利20世紀重要的女性主義哲學家路易莎·穆拉羅（Luisa Muraro）則認為，“女性的新象征界必須建立在母親的形象和母女的和諧關系上”。穆拉羅對拉康的理論進行了繼承和反思，《煩人的愛》這本書受到了穆拉羅《象征的母親》的影響。

費蘭特是一位試圖擺脫“父親象征界”文本的作家，她不斷探索女性主義作品。通過閱讀她的作品，我們可以感受到女性成長的過程中所經歷的種種變遷，從少女開始接受教育，經歷戀愛、結婚，成為妻子和母親，這些女性形象通過費蘭特筆觸描繪出來。她通過講述莉拉和萊農整個成長經歷，以及次要女性角色（例如加利亞尼老師的女兒娜迪婭，萊農當時丈夫的姐姐瑪麗亞·羅莎等），將女性在生活中所處的艱難境地呈現在紙上，并細致地敘述了各種不同的女性群像。

費蘭特既接受女性主義影響，也和女性主義保留一定的距離，她說：“我從女性主義豐富、系統的思想中汲取了很多營養；女性主義改變了我，讓我大開眼界。”在她的作品中，我們也能夠品讀到費蘭特的女性主義思想。例如，她的“那不勒斯四部曲”就設定在上世紀六七十年代的意大利城市——那不勒斯。當時女性游行、性解放、避孕藥合法化、離婚權等議題都在書中的萊農和她的幾個朋友的交談中得到深入探討。受到波伏娃《第二性》的影響，“那不勒斯四部曲”呈現了女性出生于邊緣社會所面臨的問題。費蘭特側重描述了萊農走出城區（貧民區），到比薩師范學院求學后，一步一步獲取自我主體性的過程。這個過程是“第二性”的一種文學闡釋。

陳英表示，“那不勒斯四部曲”讓她對女性的生活和處境有了更深刻的理解和感受。在翻譯費蘭特作品的過程中，她仿佛與小說中的女性共同經歷了人生的波折，并從中獲得了啟示。

“那不勒斯四部曲”

“那不勒斯四部曲”：描繪文學之城的真實面貌與女性歷史書寫

那不勒斯作為一個文學之城，承載著豐富的文化傳統。每一條街道、巷子都曾被眾多作家描繪，整個城市也常年吸引著電影制作人前來取景拍攝。而埃萊娜·費蘭特以她獨特的筆觸和敏銳的洞察力，將那不勒斯描繪得更為真實鮮活，讓讀者仿佛身臨其境。

在費蘭特筆下，那不勒斯成為了女性歷史書寫的舞臺。故事背景設定在二戰后的意大利，索拉拉兄弟代表著新法西斯主義，而社會黨、共產黨等政治勢力則形成了激烈的斗爭。此外，自1861年統一以來，意大利南方存在諸多遺留問題，如社會秩序混亂、黑社會的存在、經濟落后、工作效率低下、高利貸盛行等，這些問題也在作品中得到了展現。

費蘭特的作品將那不勒斯的文學傳統推向了新的高度，同時也展示了女性歷史書寫的重要性。她以獨到的視角和細膩的描寫，刻畫出了那不勒斯真實而多變的面貌，讓讀者在閱讀中獲得豐富的身心體驗。

除了女性歷史書寫，另一個主題便是“暴力問題”。費蘭特在小說一開始就刻畫出莉拉反叛的形象，她經常遭到父親的暴力，這種家庭暴力也是社會中循環不斷的惡性問題。在大社會中，黑社會分子對城區居民施行暴力更是普遍存在。因此，費蘭特的作品不僅僅局限于小情小愛，而包含了政治、意識形態和歷史等多方面內容。

此外，“那不勒斯四部曲”著重描繪了普通人的生活，具有濃郁的庶民風格。相比莫蘭黛的神話式寫作，費蘭特則采用了“反神話寫作式”，將人物描寫得平凡而真實。小說中的人物來自各行各業，如鞋匠、水果蔬菜販子、門房和糕點師等，他們并沒有任何光環，只是普通庶民的生活寫照。

費蘭特的作品深刻描繪了那不勒斯城區人民生活中的陰霾和壓迫。無論是莉拉還是萊農，她們都感到自己出身的窘迫，這個城區深深影響著她們的行為和舉止。尤其是成年后的萊農，她試圖去擺脫這種影響，反思自己粗魯的一些舉止，但城區的陰影依然籠罩著她。

整個“那不勒斯四部曲”故事以一個社群為縮影，展現了人性的真實面貌，回歸了現實主義的創作方式。費蘭特在作品創作中參考了大量史料和日記，使用了許多方言表述，給讀者帶來強烈的“真實感”。

讀過“那不勒斯四部曲”的現場觀眾分享道：“我深深感受到這些作品的真實感。費蘭特描繪的不僅是那不勒斯地區的女性，也呈現了女性普遍面對的絕望、掙扎和忍耐等生命體驗。這些情感在遠離意大利文化的地區也獲得了許多女性的共鳴，這正是莉拉和萊農的故事成功的原因之一。”

原著改編劇集《我的天才女友》

翻譯背后的故事

“那不勒斯四部曲”的第一部《我的天才女友》原本的翻譯是“我的天才朋友”。然而，陳英在與現場讀者分享時指出：“‘我的天才朋友’并沒有性別之分，但在意大利語中有陰陽性、單復數等語言特點，“女友”這個詞可以通過性別來呈現其‘女性’特質。”

陳英表示，在那不勒斯方言中，“天才”（Genio）這個詞意味著對某種事物的渴望、憧憬或本能向往，表達了一種與生俱來的才華。原文標題“L'amica geniale”呈現出的含義是“她是我所喜愛的女性朋友，而且她還非常有才華”。其中包含了雙重內涵，但在中文里很難同時呈現。在翻譯過程中，必須進行取舍和選擇，以展現語言的深層含義。

在陳英看來，“忠于文本”是翻譯過程中應該堅持的理念。她認為，作為翻譯者，自己的任務是將原文帶給讀者，始終保持一個理想的讀者形象。當然，這可能會導致翻譯風格的改變，比如語言表述更趨近于中文。不過，有些人則希望作品的句法可以呈現出原文的樣子，尤其是某些非學術性的著作。

在翻譯“那不勒斯四部曲”時，陳英也會傾聽讀者的聲音。例如小說中使用的方言：“打皮實了”。讀者可能會猜測：這個譯者是東北人，或者其他某個地方的人吧？為此，陳英進行了反思，并表示：“讀者的預期很難預料。如果翻譯得太過漢化，可能會讓讀者對準確性產生懷疑。”因此，要像日本的“忍者”一樣，譯者必須要低調和謹慎。

艾柯曾經寫過一本關于翻譯的書，《說差不多一樣的事》（Dire quasi la stessa cosa），其中他認為，譯者就像是Negoziazione（協調多方關系）的角色。作為翻譯者，必須將作者的思想傳達給讀者，并確保讀者能夠流暢理解。陳英說：“在協調的過程中，有時會出現一些誤差，可能偏向于讀者或作者，這會影響翻譯的效果。”陳英認為，好的譯本應該是“消失”的，讓讀者對原著產生渴望。在費蘭特和陳英的“隔空”交流中，那不勒斯的故事跨越了山海，為中國讀者帶來了一部描寫女性友誼、庶民和女性歷史的璀璨明珠。