- +1
一人千面的貝盧斯科尼,去世了
原創 地球知識局

(⊙_⊙)
每天一篇全球人文與地理
微信公眾號:地球知識局
NO.2478-貝盧斯科尼走了
文字:無夢
校稿:朝乾 / 編輯:蛾
通常來說,一個人在身故后,隨著他的事跡被周圍人所日益淡忘,這個人,連同他的名字,最后給人們留下的印象都會不可避免地變成一個抽象的標簽,除非這個人在生前過著極為異彩紛呈的生活,其性格也如同被雕琢過的鉆石一樣復雜多面。
而在前不久去世的意大利前總理貝盧斯科尼,就正是這樣的一個人。
貝盧斯科尼,一人千面(圖:shutterstock)▼

據多家意大利媒體報道,意大利前總理西爾維奧·貝盧斯科尼12日早上因病在意北部城市米蘭一家醫院去世,終年86歲。
在回顧他的一生時,我們便不難發現,僅在公開的層面上,貝盧斯科尼身上貼著的標簽就多得令人難以計數。
在政治層面,他是二戰后掌舵意大利時間最長的總理,其留下的意大利力量黨至今仍屬于意大利執政聯盟的一份子;
這事兒,主要是全靠意大利同行襯托
(橫屏,僅示意)▼

在商業層面,他是個極為成功的房地產商人、傳媒界大亨,坐擁超過70億美元的財富,常年位列福布斯全球富豪榜前500;
在球迷眼中,這位曾執掌AC米蘭26年的老板,曾締造過輝煌的紅黑王朝。而這,甚至只是貝盧斯科尼精彩人生的冰山一角而已。
現在,他的人生大幕,已然落下
(圖:shutterstock)▼

眼光毒辣的商業巨擘
1936年9月29日,貝盧斯科尼出生于意大利北部的知名城市米蘭,他的父親路易吉·貝盧斯科尼是一家銀行的雇員,母親羅莎·博西則是全職家庭主婦。
貝盧斯科尼與父母和妹妹(圖:壹圖網)▼

應該說,貝盧斯科尼的家庭條件算得上不錯,在三個孩子里排名老大的他,在二戰結束后就得到了受教育的機會。在教會學校里上完中學后,貝盧斯科尼順利地考進了名校米蘭大學的法律系,并于1961年以優異的成績畢業。
不過,相較于這份名校學歷,貝盧斯科尼在上大學期間所展現出的商業頭腦反倒更引人關注一些——為了掙錢,貝盧斯科尼當過真空吸塵器的推銷員、輪船上的酒吧樂隊貝斯手,還給同學收費代寫作業和課程論文。
也曾是個俊后生(圖:壹圖網 & wiki)▼

雖然這種作弊行為并不值得提倡,但據當年購買過貝盧斯科尼“服務”的同學回憶,他的出價非常公道,而且如果論文沒過還分文不取……
更重要的是,在攻讀法律學位期間,貝盧斯科尼還認識了一位貴人,即后來曾于1983至1987年間擔任過意大利總理一職的貝蒂諾·克拉克西。
兩人不僅私交甚篤,后者還在政治領域給了他很多照顧,而這也是十幾年后貝盧斯科尼的商業帝國能夠快速擴張,并屹立多年不倒的重要保障。
跟對了大佬,確實能少奮斗好多年▼

大學畢業后,貝盧斯科尼的老爸給他安排了一份銀行的工作,報酬十分優渥,但已經培養出了甚高眼光的貝盧斯科尼并沒看得上眼。在深思熟慮后,他認為正在經歷戰后經濟高速復興的意大利,未來幾年在中高端房地產領域的需求缺口必然很大。
于是,通過父親的職權,他從銀行貸出了大筆資金,并成立了自己的建筑公司。1963年,他下屬的Edilnord建筑公司拿下了一個4000人小區的訂單,并在不久后簽下了一個更大的訂單——在米蘭市的北郊蓋一個能容納1萬人的高端住宅區,這一住宅區后來也被稱為“米蘭2號”。
“米蘭2號”住宅項目的沙盤模型(局部)
(圖:riccardogiacconi.com)▼

為了凸顯“米蘭2號”的獨到之處,盡可能地讓中產階級心甘情愿地掏出錢來,貝盧斯科尼將“寬敞的獨棟房產”作為了主要設計思路。
而這種與意大利傳統的擁擠住房環境形成鮮明對比的高端社區,以及與之配套的體育鍛煉設施、小型人工湖、兒童游樂場和大片綠地,也的確招徠了意大利有錢人的青睞。“米蘭2號”項目獲得了空前的成功,貝盧斯科尼本人也被政府授予了“功勛勞動騎士”稱號。
確實貴,但環境和配套,也確實好
精明的貝盧斯科尼,把業主拿捏得死死的
(圖:riccardogiacconi.com)▼

借著這股東風,貝盧斯科尼的Edilnord公司飛速擴張,僅用了十多年的時間就成為了意大利最大的房地產開發商。
在美國,有個比貝盧斯科尼小十歲的年輕人
后來也實現了從地產界到政界的切換▼

愛好足球的傳媒大亨
時間進入70年代后,洞察力十分敏銳的貝盧斯科尼又開始積極拓展新領域。
在當時的亞平寧半島上,幾乎家家戶戶都有電視,然而由于政府拒絕私人電視臺的存在,全意大利都只能收看由全國唯一的電視臺——RAI(意大利廣播電視公司)放送的節目,對此深感不滿的意大利人要求政府放開對傳媒領域的壟斷。
RAI隸屬于意大利經濟財政部(圖:wiki)▼

貝盧斯科尼意識到,新的機會就要來了。
1973年,貝盧斯科尼創辦了一家小型有線電視公司TeleMilano(米蘭電信)。為了繞過政府的禁令,米蘭電信只在貝盧斯科尼自己房地產公司修建的小區里提供免費的電視信號服務,悄悄地積累著運營經驗。
等到1975年意大利政府完全放開私人電視臺禁令后,貝盧斯科尼的米蘭電信立刻以猛虎下山之勢在全國拓展業務。
做好準備,等時機成熟,直接起飛
(錄制節目中,圖:revuedecor.fr)▼

為了搶占先機,貝盧斯科尼從國外購買了大量熱門節目(主要是綜藝和影視劇),并把他們翻錄成夾帶貼片廣告的錄像帶,租給全國的私人電視臺播放。
可想而知,經過外國無數觀眾幾經篩選出的熱門節目,剛一播出就立刻牢牢抓住了全意大利人的眼球,全國700余家電視臺都循環播放著這些令人上癮的錄像帶,國營的RAI很快就潰不成軍,而貝盧斯科尼的知名度也就此水漲船高。
此時,他的商業新版圖,正在徐徐展開……
(圖:letemps.ch)▼

1982年和1984年,貝盧斯科尼又收購了兩家最大的私人電視臺,組成了自己旗下電視臺的Canale 5、Italia 1和Rete 4三駕馬車。
此后,他還收購了出版界巨頭蒙達多里出版公司,創辦了平面媒體和付費電視公司Mediaset,算是完成了給自己傳媒帝國的奠基。
在操弄輿論方面,貝盧斯科尼向來是老手
(圖:shutterstock & Flickr)▼

在商業方面功成名就后,貝盧斯科尼終于有時間搞點自己愛好的事情了。沒錯,就和大多數意大利男人一樣,他也是個狂熱的球迷,而且深沉地喜歡著自己城市的主隊之一,意甲老牌勁旅AC米蘭。
上世紀80年代初,AC米蘭正處于建隊以來的最低谷,分別于1980年和1982年兩次降入乙級聯賽,之后更是面臨嚴重的財務問題,就連球員工資和稅款都屢次拖欠,可以說已經到了崩潰的邊緣。
1986年2月,貝盧斯科尼大手一揮,從自己的支票簿里劃去了2000萬美元以拯救自己心愛的球隊。
出手挽救AC米蘭,讓他得到了英雄般的待遇
他的私人直升飛機,可以直接降落在球場上
(圖:Twitter @UpshotTowers)▼

隨后,提前領悟到“金元足球”這個版本答案的他,更是不吝為球隊慷慨解囊,先是請來了戰術理念先進的教練薩基,隨后又簽下了多名強援,并培養了如馬爾蒂尼等新星,進一步補充球隊實力。
而最重量級的,還是貝盧斯科尼請來了包括范·巴斯滕、古利特和里杰卡爾德在內的三位重量級球員,這個被球迷譽為“荷蘭三劍客”的組合,開啟了AC米蘭的黃金時代。
1988年,貝盧斯科尼在米蘭(圖:壹圖網)▼

在貝盧斯科尼執掌AC米蘭的26年時間里,獲得了28個冠軍,包括8次意甲冠軍,1次意大利杯冠軍,6次意大利超級杯冠軍,5次歐冠冠軍,5次歐洲超級杯冠軍,2次豐田杯冠軍和1次世俱杯冠軍。
一直有人說,AC米蘭之于貝盧斯科尼,只不過是后者賺取影響力和選票的工具,但肯如此大手筆地給球隊引援,每次重要比賽都會親臨圣西羅看球的貝盧斯科尼,想必心底還是存有對足球的純粹熱愛吧?
2007年,貝盧斯科尼與球星羅納爾多在雅典
(圖:thesundaily.my)▼

貝盧斯科尼的30號榮譽戰袍(圖:Twitter)▼

不太稱職的國家總理
與在商業和足球方面取得的巨大成功相比,貝盧斯科尼的總理生涯反而顯得有些乏善可陳了。
一方面,貝盧斯科尼進軍政界的初心就不太單純。1992年,他在政界的靠山貝蒂諾·克拉克西被卷進了一樁貪腐案件中,后者在經歷了兩年的反腐調查后不得不出國流亡到突尼斯尋求庇護,這就讓貝盧斯科尼十分擔心自己會遭到調查。
實際上在1990年,貝盧斯科尼旗下的傳媒集團就因為幾乎壟斷了意大利的傳媒行業而遭到反壟斷調查,當時正是靠著克拉克西的協助才涉險過關。如果不親自參政,那么不光他的商業帝國未來會遭到拆分,幕后的利益輸送恐怕也會曝光。
事到臨頭,不能再躲了(圖:shutterstock)▼

另一方面,貝盧斯科尼在競選期間所提出的口號也的確乏善可陳,其具體政治主張包括減稅、降低失業率、提高養老金、增加對警方的支持以降低犯罪率,等等。
離譜的是,為了競選成功,他甚至不惜在大選前幾天突然提出“當選后就取消首套房屋的房產稅”這種會動搖國家稅務底層運行邏輯的主張(2006年大選時)。
果不其然,他輸了2006年的大選
(圖:壹圖網)▼

靠著自己手下強勁宣傳機器的全力開動,貝盧斯科尼在1994年順利當選總理,但初入政壇的他在總理位置上還沒坐滿一年,就因為牽扯到貪腐案件中,以及沒能處理好執政聯盟中不同黨派的關系而草草下臺了。
要命的是,這次糟糕的執政經歷也摧毀了他在意大利民間積攢下來的良好口碑,在他后來的政壇生涯中,官司與丑聞與他可謂如影隨形。
據統計,他一生中共計被指控超過100次,光是與他相關的法院聽證會就召開了2500多場,但憑借著一流的律師團隊和總計達174.227億歐元的天價律師費,貝盧斯科尼硬是一天牢都沒有坐過。
2003年,貝盧斯科尼出庭受審
(圖:worldcrunch)▼

另外,貝盧斯科尼與意大利黑手黨之間的關系也十分密切。早在1980年,貝盧斯科尼就被人發現出席了一個潛逃到倫敦的黑手黨大佬的婚宴,關于他的助手為黑手黨與意大利大企業之間牽線搭橋的指控更是層出不窮。
而頗具諷刺意味的是,在“優秀”法律團隊的操縱下,他的幾個心腹也同樣逃脫了法律的制裁。
人到中年的貝盧斯科尼,有教父的氣質▼

在2001年,貝盧斯科尼再次競選總理并獲勝,這次還干滿了五年任期。
有人可能會對此感到疑惑,但考慮到在二戰結束后,貝盧斯科尼是唯一一個能干滿任期的意大利總理,相信人們多少會對意大利政治的混亂,以及意大利人對政治家操守的低要求有個大概的了解。
2009年,貝盧斯科尼在一次集會上
(圖:shutterstock)▼

在2006年的大選中,貝盧斯科尼敗下了陣來,但他的競爭對手只在崗位上帶了兩年就被迫下臺,他也得以在2008年第三次出任總理一職。
這次,終結貝盧斯科尼總理生涯的是一樁性丑聞,他被指控和一名來自摩洛哥的17歲女模特發生性關系。
雖然根據意大利法律這并不違法(意大利法律規定,與14歲以下女性發生關系才是犯罪行為),但貝盧斯科尼聲稱自己和17歲女模特共度一夜只是為了討論政治,什么事情都沒有發生,顯然也完全靠不住。
有什么話白天不能聊,非要夜里才能談?
(圖:shutterstock)▼

值得一提的是,在性這方面,貝盧斯科尼從來不掩飾自己對漂亮女性的欲望,他有時甚至會有意炫耀這點,而關于貝盧斯科尼經常在自己的別墅里召開性愛派對、經常更換曖昧對象,乃至在幾任婚姻中都出過軌一類的傳聞,更已經是意大利民間的老生常談了。
在法國、意大利等國家,政客對自己性能力的炫耀本質上也是一種“秀肌肉”的表態,暗示著他仍然身強力壯,且有能力繼續管理這個國家。
貝盧斯科尼和他生命中的一些女人
(僅示意,不完全統計)▼

以中國傳統道德觀念對政治家的評判標準而言,貝盧斯科尼所交出的答卷顯然是不合格的。但就是這樣的一個人,卻能成為戰后擔任意大利總理時間最長的人。
這大概也在側面說明,不少意大利人其實還是很羨慕他這種生活方式和生活態度的。
沒辦法,有的意大利人就吃這一套▼

如今斯人已逝,但我們卻很難給他這輩子下一個能蓋棺定論的評價。如此復雜,如此多變,卻又帶著一點灑脫和輕狂。我們唯一可以肯定的是,貝盧斯科尼的一生,的確在很多方面做到了極致。
最后,再回顧一下,貝盧斯科尼的人生片段。
2007年5月,希臘-雅典▼

2009年4月,意大利-拉奎拉,震后▼

2009年12月,意大利-米蘭,遇襲▼

2011年2月,意大利-羅馬▼

2013年2月,意大利-羅馬▼

2015年9月,克里米亞▼

2018年,意大利-米蘭▼

2019年11月,克羅地亞-薩格勒布▼

2023年6月,意大利-米蘭▼

2023年6月,意大利-米蘭▼

參考資料:
1.https://en.wikipedia.org/wiki/Silvio_Berlusconi
2.https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_A.C._Milan
*本文內容為作者提供,不代表地球知識局立場
封面:壹圖網
END

原標題:《又一位,去世了》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司