去年9月，當約基奇正在塞爾維亞代表國家隊征戰歐錦賽，阿隆·戈登悄悄地出現在布拉格球館里。彼時戈登和母親正在歐洲旅游，于是他選擇給約基奇一個“突然襲擊”。

“我只是想讓他知道，無論他身在何處，他都有我這個兄弟。即使他打完NBA消失了，我還能找到他。”

戈登噴灑勝利的香檳。

當戈登遇上約基奇，一些奇妙的化學反應悄然發生——戈登不用再去嘗試成為技能槽點滿滿的“六邊形戰士”，而是選擇兢兢業業成為一名頂級藍領。

退一步海闊天空，當戈登卸下重擔，迎接他的是生涯最高光的一年和總冠軍獎杯——這一次，韋德和熱火不能給他9分了。

在約基奇身邊，戈登完全展現了自我價值。

有些人，做不了自己故事里的喬丹

2016年，魔術裁掉了剛剛上任一年的主帥斯科特·斯凱爾斯，新任主帥弗蘭克·沃格爾走馬上任，他做的第一件事就是扶正阿隆·戈登。

展望自己的計劃，沃格爾說道：“我們需要把球更多交給戈登，就像之前步行者培養保羅·喬治那樣培養他。”

戈登進入聯盟的前兩個賽季，先后為雅克·沃恩、詹姆斯·博雷戈和斯科特·斯凱爾斯三位主教練打球。本就動蕩的魔術，急需培養出一位新的巨星，2014年第4順位的阿隆·戈登便是首選。

戈登是扣籃大賽的無冕之王。

戈登也對ESPN暢談著自己武器庫的豐富程度：“我將成為場上第三名后衛，并且負擔更多持球的責任，我正為此全力以赴。”

但問題是，在魔術的七年時間里，戈登的投籃命中率從未高于50%。當保羅·喬治在被扶正的第二個賽季，他就打出了場均21.7分6.8籃板的數據，而戈登在魔術僅有兩個賽季場均得分在15分以上。

戈登是穆雷和約基奇最好的幫手。

那時有球探給出意見：“我認為戈登必須要意識到，他必須要接受自己只是一個高質量角色球員的定位。戈登或許會認為自己能夠在未來成為超級明星，這種想法有時候會影響他。”

雖然人們常用“你是自己故事中的喬丹”勵志語錄熬著雞湯，但有時候不得不承認，即便在自己的故事里，你可能也只是皮蓬或是羅德曼。

和戈登同一年進入NBA的狀元維金斯便是最好的佐證——森林狼時期的維金斯一度被視為“養生籃球”的代名詞，但到了勇士的維金斯卻化身球隊最好的副手，戈登同樣如此。

戈登在掘金努力做好了防守和終結。

接受自己，融入掘金

在魔術的7年，戈登的投籃命中率都在50%以下。而來到掘金，他的投籃命中率卻從未低于50%。

原因也很簡單，戈登不用每場比賽都持球發動進攻，甚至掘金都沒有為戈登準備太多持球戰術——他更多時刻只需打無球，埋伏在暗處伺機空切，然后等著約基奇甩來的“飛餅”即可。

數據不會騙人，打出生涯最高效率的戈登，本賽季總決賽前扣籃232次，占出手比重的25.5%。而上賽季扣了136次籃的戈登，就已經創下了職業生涯新高，那時他的扣籃只占出手比重的17.3%。

換句話說，戈登的進化不是某項技術的突飛猛進，而是肆虐了太多次籃筐。

戈登變化背后的功臣，自然就是約基奇——整個常規賽，約基奇共助攻678次，其中155個給了戈登，130個是直塞籃下的“吃餅型助攻”，在整個聯盟僅次于哈登喂給恩比德。

于是，馬龍也有意鎖死戈登和約基奇這對CP——根據PBP Stas在常規賽期間的一項統計，他只有16.1%的上場時間沒有和約基奇并肩作戰，其中還有很大一部分是在約基奇缺席的比賽中。

職業生涯初期，戈登極力想要撕掉身上有關扣籃的標簽，但來到掘金后，戈登做回了自己最熟悉的扣籃王角色。

總決賽第一場結束后，約基奇這樣描述戈登：“他所做的最好的事情，就是接受了他的角色。”

接受自己的定位并不容易，掘金對此深有體會。

戈登肆虐籃下。

掘金上一代的核心鋒線格蘭特，就選擇了截然相反的方向。彼時，掘金和活塞都給格蘭特開出6000萬美元的合同，前者剛剛打入西決，后者則是東部魚腩，但格蘭特選擇了活塞。

按照格蘭特的父親哈維所說：“我的兒子不喜歡安于現狀，他希望不斷挑戰自己，超越自己，所以他選擇了活塞。”

而戈登在魔術這樣一支魚腩球隊待了7年，他的思路則和格蘭特完全相反：“我不在乎榮譽，我關心的是勝利，我寧愿在一支常勝球隊中場均15分，也不愿在一支失敗的球隊里砍下25分。”

但有意思的是，在總決賽G5，當約基奇因為腳踝扭傷和犯規麻煩在場下休息時，是戈登挺身而出——突破+三分樣樣都有，還能精彩擊地球助攻穆雷。那一戰，他砍下了27分。

他不是不能做，而是平時真的不用做。

詹姆斯推搡戈登。

掘金的無名英雄

相比進攻，掘金找來戈登的初衷更多還是防守。

2020-2021賽季，前掘金數據分析部門副總裁托米·巴爾賽迪斯針對戈登做了一份詳細的數據分析報告——數據顯示，戈登就是那個能幫助掘金更上一層樓的理想人選。

馬龍和掘金的戰術成就了戈登。

“我們想找到一個能防詹姆斯、東契奇這樣的球員，”巴爾賽迪斯對ESPN說，“我們的一些內部數據指標顯示，在所有候選人中，戈登是最好的那個防守人，他始終都在最佳防守人之列。”

“我們需要像戈登這樣的球員，我們需要一個如此有運動能力的球員，之前我們隊里沒有這種球員。他當時二十五六歲，彈跳又好，我們知道如果讓他跟約基奇成為搭檔，好事總會發生。”

于是2021年3月，掘金和魔術完成交易——那筆交易中，掘金不僅送出了2025年的受保護首輪簽、新星漢普頓，還送出了首發后衛加里·哈里斯。

戈登也沒辜負掘金的期望，季后賽至今，戈登對位過的球員分別是：唐斯、戈貝爾、杜蘭特、勒布朗·詹姆斯和巴特勒。

在戈登的防守面前，唐斯和戈貝爾兩位全明星球員20中8，加起來只拿了19分；次輪打太陽，戈登主防杜蘭特防到68投26中，命中率僅為38.2%，失誤達到12次；西決對陣湖人，詹姆斯的最后一攻也正是被戈登和穆雷聯手防下，才幫助掘金鎖定勝利。

等到總決賽，主防巴特勒的戈登在第一場就收到了掘金隊內最佳防守球員稱號。

戈登防守杜蘭特。

馬龍更是感慨：“我在全隊面前說，戈登是一位無名英雄，執教他是一件很舒服的事情，你只要把他派去防守對面最強的球員就可以了。事情就是這么的輕松。”

從內線到鋒線再到持球手，當記者詢問是否會回顧這段防守之旅時，他的回答是：“當我八九十歲的時候，我肯定會坐在搖椅上，和我的孩子們談論我曾經防守這些家伙的時刻。”

鮮花固然更吸引人，但當戈登明白自己更適合成為一片綠葉，他選擇了更專注于團隊的成功，而非華麗的個人數據。

畢竟，他和約基奇是籃球世界最互補的組合——他們倆，都擁有對方沒有的東西。