2019年的NBA總決賽前，我前往塞爾維亞。我穿著掘金隊的T恤，外面套著一件約基奇的球衣。

因為約基奇，我迫切地想去塞爾維亞，看看這個為體育癡狂的國度如何追捧一位冉冉升起的NBA巨星，一個剛剛入選了最佳陣容一陣的年輕中鋒。

但是我錯了。貝爾格萊德大街小巷擁有的只有德約科維奇的笑容，街邊書報亭里全是約維奇轉會皇馬的海報。而當看到我穿著約基奇球衣時，一個在Ada島（貝爾格萊德當地戶外體育公園）打籃球的大叔沖我報以微笑，然后說了一句英語——“still not win”，他還差得遠呢。

女兒和家庭，遠比總冠軍和FMVP重要。

2023年6月13日，約基奇和他的掘金終于成了winner，約老師成為了總決賽FMVP，這時在塞爾維亞正有無數人熬紅了雙眼，為他在凌晨用酒杯碰個滿懷。

塞爾維亞這個國家，每一代人都曾遭遇過戰爭，約基奇和他的同胞們一樣，篳路藍縷，自我證明。

約基奇在老家松博爾養馬。

一個好男人，為愛向前沖

從塞爾維亞北部重鎮諾維薩德朝西北一路出發，穿過潘諾尼亞大平原，開車大約一個半小時，我來到了小城松博爾。

這是一座集聚了歐洲古典美的所在，新古典主義、巴洛克風格相互雜糅落地生根，這里也缺少了一絲其他塞爾維亞城市擁有的“南斯拉夫重金屬感”，一切平靜祥和。

這里就是約基奇的家鄉。

每年夏天，約基奇都會回到他在松博爾的馬場，投入他最喜愛的賽馬運動，然后還不忘在自己的莊園里翻輪胎，練蛙跳。去年，他甚至是坐著馬車，接過了自己的第二個MVP獎杯。

約基奇坐著馬車領取MVP獎杯。

但對于約老師來說，當年走出松博爾和塞爾維亞，卻是因為一場愛情——他每場比賽，都會將婚戒穿在鞋帶上。

小時候的約基奇并不喜歡籃球，他和每個胖子一樣熱愛可樂，拿芝士蛋糕當早飯，那張“袒胸露乳”的照片根本不像一個會打籃球的孩子……為了讓這個胖弟弟成器，他的哥哥們將他捆在樹上教育。

對，就是當年為了保護弟弟要和巴特勒打群架的哥哥們，兩位的職業其實并不是玩軍火和綜合格斗——大哥曾在歐洲許多小國籃球聯賽效力，二哥在美國底特律大學打過NCAA。

約基奇和妻子。

就這樣，約基奇在嚴格的家教和基本功訓練下，在松博爾征服了來自貝爾格萊德的教練，在貝爾格萊德征服了歐洲的亞得里亞海小籃球聯賽，征服了來自巴塞羅那的球探，也征服了一個姑娘的心。

娜塔莉亞·馬切西克，一位美麗的排球運動員，她和約老師在高中邂逅，相知相戀。但在2015年，娜塔莉亞選擇去美國俄克拉荷馬讀大學。

那時候的約基奇，雖然已經被掘金在第二輪第41順位選中，但選秀時電視里在播放卷餅廣告，約基奇自己則在睡覺——“我當時根本沒想去NBA打球，我只想去巴塞羅那。”

但娜塔莉亞的離開改變了一切——“我們當時很年輕，我們在一起時，那是一段非常非常美好的時光?！焙蛻偃朔蛛x6個月后，約基奇打點好了飛往丹佛的行裝。這成為了今天一切故事的開端。

在美國這個花花世界，約基奇的多位東歐前輩都曾迷失在燈紅酒綠之中，湖人當年的大將拉德馬諾維奇甚至是洛杉磯所有夜店的VIP，但約基奇沒有——他沒有在酒店創造私生子，沒有在各種夜店酒吧玩槍，沒有在社交媒體用小號“喝洗澡水”，有的只有經營小家庭的含情脈脈。

今年東部決賽，凱爾特人和熱火的第五場比賽，約基奇根本沒看，他給馬龍的理由是“要和妻子女兒出門散步”，馬龍說，“約基奇這個家伙，從來沒變過?！?/strong>

每場比賽，約基奇都會將婚戒系在鞋帶上。

而在每場賽后，約基奇也會找到場邊的妻子和女兒Ognjena，有愛地戳戳手指——那是她和女兒的承諾。接著，旁邊他那兩位魁梧的哥哥仰天長嘯，沖下場內和弟弟擁抱。

看到小兩口的你儂我儂卻又平平淡淡，掘金老板斯坦·克倫克說——“丹佛不是網紅城市，這里沒有洛杉磯或波士頓的光環，但這正是約基奇的完美之地。”

的確，這是屬于一個忠于家庭、忠于愛情的好男人的期許之地。一個對家庭富有高度責任感的男人，他將更是一個好隊友。

約基奇和他的兩個哥哥。

一個好隊友，MVP的責任

離開約基奇的家鄉松博爾，我來到了貝爾格萊德的Ada島，這里是著名的運動公園，這里也是多支塞爾維亞俱樂部和國字號青年隊的訓練基地。

在籃球場揮汗的大叔告訴我，約基奇在高中時也會隨隊來這訓練，也就是在這里，約基奇的傳球神出鬼沒，他真正摸清了塞爾維亞籃球的密碼——無私和分享。

無私和分享，兩個和NBA傳統理念格格不入的詞匯，卻被約基奇在掘金演繹得出神入化。

任何時刻，任何場合，約基奇只要談到隊友，就是止不住的溢美之詞。

總決賽第三場比賽后，約基奇說穆雷打出了“季后賽現象級的演出，我們全隊都在追隨他的領導?！彼洫勑滦悴紕诙?，“他就是個冠軍球員，競爭力十足。”他夸獎波普，“他是我們隊唯一拿過總冠軍的，他自帶冠軍基因?！?/p>

而談到拿下30+20+10的自己，他說，“呃，我？沒啥好說的。如果沒有贏球，數據毫無意義?！?/strong>

約基奇+穆雷，當代OK組合。

在NBA如今這個抱團時代，約基奇原本有更簡單高效的選擇。

去年季后賽1-4不敵勇士后，格林賽后摟著約基奇說了好一會，不少網友馬上表示，“這是要招募啊，約基奇會不會成為杜蘭特第二，加盟金州聯手庫里？”

在當時，約基奇合同到期，小波特因為背傷已經躺了大半個賽季，穆雷甚至因為膝蓋韌帶撕裂一年半沒打球，約老師身邊的隊友是亂打天王巴頓，以及小矮人坎帕佐……這時候離開，似乎師出有名。

但是，約基奇只留下兩句話——“我想成為丹佛的鄧肯；我很欣賞當年諾維茨基堅守達拉斯，為球隊拿下總冠軍的故事?！?/strong>

但約基奇也不是什么時候都笑顏如花，他也有露出獠牙，敲打隊友的時刻。

約基奇擁抱戈登。

西部半決賽面對太陽，戈登在防守中出現輪轉問題，約基奇罕見地對著戈登大喊：“他們只有兩個人而已！只要防住那倆人，我們不就能贏了！”

然后約基奇在比賽最后時刻，搶過馬龍的戰術板，親自畫戰術埋葬了太陽。

在今年的常規賽，掘金曾在賽季末遭遇了一波四連敗——就在對陣火箭的賽前，看著隊友們嘻嘻哈哈地熱身，約基奇把全隊聚攏在一起。馬龍教練當時說，“我驚呆了，約基奇竟然對著全隊說，我不喜歡我們熱身的方式。那一刻，他是真正的領袖。”

甚至，約基奇還能撈一把恩比德。

在今年季后賽，當恩比德淪為笑柄時，是約基奇站出來表示“恩比德常規賽的表現無與倫比，他配得上MVP，我很高興大個子再次回到了NBA的舞臺中央。”

這番言論和某人之前“兩連MVP卻一事無成”的嘲諷相比，云泥之別。

一個好球員，減肥減肥再減肥

在貝爾格萊德，滿大街都能看到傳統的書報亭，當我急不可耐地尋找與約基奇有關的報紙雜志時，卻發現所有的版面都是當年即將轉會皇馬的約維奇。

而在酒吧里，當地人談論最多的還是法網的德約科維奇，和出戰歐錦賽的塞爾維亞男排，并沒有約基奇的影子……

約基奇自己曾說，“塞爾維亞球迷是很挑剔的，我還沒有為他們，為自己贏得任何冠軍呢?！?/em>

為了贏得這該死的冠軍，約基奇的回應是——訓練訓練再訓練，忌口忌口再忌口。

每年夏天，約基奇和掘金全隊都會來到丹佛著名的紅巖石露天劇場，在這里進行體能儲備。約基奇和隊友們一起沖刺，跳臺階——他并不是網友口中那個只會喝可樂的胖子。

約基奇之前打趣道，他上一次喝可樂還是2015年飛往美國的飛機上，但馬龍卻回憶，“在拉斯維加斯他的第一個夏季聯賽，他300磅（272斤左右），身材走樣。當時要是有人告訴我約基奇未來是兩連MVP，我一定認為他瘋了?！?/strong>

的確，對自己狠一點的第一步，就是嚴格控制體重，減掉一身“桶裝水”。

掘金的體能教練的Felipe曾在接受ESPN采訪時回憶了一段往事，為了讓自己更靈活輕盈，為了避免大體重受傷，約基奇執行著嚴格的飲食計劃。

“不管打了幾分鐘，約基奇每場比賽后都會舉鐵繼續訓練。他改變了自己的飲食習慣，他在玩電子游戲的時候不喝汽水，不喝啤酒，也不吃零食?！?/strong>

“他唯一的額外飲料是媽媽為他做的橙汁，一旦他在腦海認定了一些事，就會變成這樣。”

而每當掘金造訪孟菲斯，球隊在比賽后都會在更衣室里吃掉幾十個當地特色的辣雞翅，但這幾個賽季，在彌漫著濃郁香味的客隊更衣室里，約基奇總是悠然自得地坐在自己的位置上吃著減肥餐。

“你很難想象，現在的MVP竟然在2015年做不了30個平板支撐”，Felipe說，“減掉10磅的時候，他自我感覺良好；減掉20磅的時候，他說‘我現在可以扣籃了？’；減掉30磅時他說，‘我現在可以沖刺跑了’。”

面對著減掉贅肉的約基奇，曾經的隊友尼爾森也不禁感慨，“他這樣的行動，向隊友傳遞了一個信息——你們每個人都可以變得更強大?！?/p>

坎帕佐也說，外界總是忽略了約基奇的努力，他的訓練努力程度絲毫不遜于詹姆斯等美國巨星。

“無論打完比賽是9點還是10點，他每場比賽結束后都會去訓練館加練，他幾乎就住在訓練館里，他是第一個來到訓練館里的人，也是最后一個離開的人?！?/strong>

約基奇和德約擁抱。

一個好偶像，國家英雄的夢幻聯動

在貝爾格萊德，我來到了德約科維奇位于新貝的餐廳吃飯。

看著滿墻的海報和獎杯紀念牌，感慨小德真是當之無愧的塞爾維亞國家英雄。那么約基奇呢，他何時能在這個民族的心中占據自己的位置？

就在總決賽期間，約基奇談到了他和德約的往事：“老實說我沒有他的電話號碼，只是在一起參加過一次活動。德約在更大的舞臺上代表著塞爾維亞，他是塞爾維亞的大使，是孩子們的真正偶像?！?/p>

“他是個你需要仰望的人，我想像他那樣。德約正在為塞爾維亞、為孩子們、為大家做一些了不起的事，我不能和他相提并論?！?/strong>

但約基奇謙虛了，改變正在發生。

約基奇代表塞爾維亞出戰，對抗字母哥率領的希臘。

“貝爾格萊德的每個人都頭暈目眩，因為他們都在熬夜看比賽，”向約基奇的家鄉轉播第三場比賽的埃丁·阿夫迪奇說。

“清掃街道的工作人員會在中場休息時設置鬧鐘，這樣他們就可以看下半場，然后刮胡子、洗澡并直接去上班。”

的確，當掘金的比賽結束，塞爾維亞已經是凌晨5點了。

剛剛拿下法網的德約，也在采訪時不斷提起這位高大的小老弟。

“我不認為其他人能夠做到約基奇所做到的事情，他絕對是世界上最好的球員。我為他喝彩，他是一個不可思議的家伙，是塞爾維亞的驕傲。”

約基奇在塞爾維亞老家進行身體訓練。

接著，德約要來了約基奇的手機號，給他發了一條短信——這條信息在總決賽第四戰后，如期抵達。

“德約科維奇給我發短信了！真的，他給我發短信了！他每次都能創造歷史，太了不起了。”約基奇收到短信后，興奮地像一個250斤的孩子。

這是屬于兩代塞爾維亞天王的夢幻聯動，這是給依舊處于戰爭邊緣的塞爾維亞人民，最好的精神鼓舞。

但約基奇的使命還未結束，NBA總決賽也不是終點，他的目光已經看向了今年9月進行的男籃世界杯——塞爾維亞隊的目標，只有奪冠。

就像約基奇自己說的，“征服塞爾維亞球迷，就要給他們贏得點什么?！?/strong>