▓成人丝瓜视频▓无码免费,99精品国产一区二区三区不卡 ,大长腿白丝被c到爽哭视频 ,高清无码内谢

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

黃仕忠|一座山村的千年變遷——“錢家山下”的由來

中山大學(xué)中文系 黃仕忠
2023-06-11 14:27
來源:澎湃新聞
? 私家歷史 >
字號

錢家山下,是浙江省諸暨縣(市)楓橋鎮(zhèn)一個(gè)臨溪背山的小村子。1960年冬天,我出生于此村。

在“文革”中我開始記事起,村里只有三十多戶人家,同為一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì),黃姓居多,另有何姓、宣姓兩族。因村子在山的北面山腳下,所以叫“山下”。但這山卻并不叫“錢家山”,而是叫“老網(wǎng)山”。從宋代到現(xiàn)在,一千多年過去了,這山,這村,名字迭經(jīng)變動(dòng),有著許多故事。

這個(gè)地方,在宋代屬于諸暨縣第四十九都,后來漸有人在此地居住,形成村落,名叫“瓜山村”,這村名一叫就是幾百年,一直沿用到民國。但現(xiàn)在卻叫“錢家山下”。

這山,村人習(xí)慣稱為“老網(wǎng)山”。若是究其原始,本名應(yīng)是“?網(wǎng)山”。“?”,是晾曬的意思。因?yàn)閺谋边吙催^去,這山很像是在風(fēng)中晾曬、稍微展開的一張漁網(wǎng),故有此稱。

?,通“朗”,發(fā)音相同,所以也有人寫作“朗網(wǎng)山”“浪網(wǎng)山”。我看到清代人編的楊村郭氏族譜,就記作“朗網(wǎng)山”。

這里的人發(fā)lǎng這個(gè)音不全,變成lǎo,于是就成了“老網(wǎng)山”。

這“網(wǎng)”(wǎng)字,我們方言發(fā)音卻是“mǎng”,這“a”音往往會(huì)發(fā)成“o”,就成了“mong”,即方言“夢”的讀音,就成了“老夢山”。有時(shí)這“mong”音也發(fā)不全,失掉了“ng”,就成了“mo”,則與方言“馬”的讀音相同,于是也記作“老馬山”。

1950年初,縣里做地名調(diào)查,由本村上報(bào),“老網(wǎng)山”一名被載入《諸暨縣地名志》,就成了通用名。后來還印在了地圖上,標(biāo)注海拔為197米。

爺孫倆背景里的老網(wǎng)山(2007年夏,黃仕忠攝)

衛(wèi)星地圖上的錢家山下及其周邊。

在衛(wèi)星地圖可以查到老網(wǎng)山、錢家山下及其周邊村落。

老網(wǎng)山處在一道山嶺支脈的末梢,山脊是從西南延展而來的。所歷山麓,各有名稱,其后為大墳山、龍頭崗、韭菜灣、十饅頭,與陳昂、顧家塢的大山相連,伸向更遠(yuǎn)方,然后接上了會(huì)稽山的主脈。

圖上所標(biāo)“網(wǎng)山村”,原為“上木沉廟”,我曾就讀的“網(wǎng)山小學(xué)”,就設(shè)在這座廟里。它位于錢家山下與小溪塢兩村之間,兩村曾合為“網(wǎng)山村”(設(shè)公社時(shí)叫“網(wǎng)山大隊(duì)”),所以標(biāo)圖時(shí)就把村名放在兩村之間的這處地方了。

北側(cè)的“陽春”(舊作“楊村”),人民公社時(shí)期叫“新山大隊(duì)”,“文革”中我在“新山學(xué)校”讀的初中(1972-1974)。東北側(cè)的“白米灣”,“文革”中是“白米灣五七中學(xué)”的所在地,是我讀高中(1974-1976)的地方。

所標(biāo)“楓橋江”,大約因它屬于“楓橋江”水系支流,所以用了這名字。其實(shí)這一段叫“永寧江”,其上游已經(jīng)建成“永寧水庫”,是一座蓄水一千一百余萬立方米的中型水庫,2016年8月7日正式落成蓄水,從而徹底消弭了洪水泛濫;下游到宅士村以下,則叫櫟江。大約因?yàn)槎潭倘謇锉阌胁煌Q呼,會(huì)讓標(biāo)圖的人為難,所以干脆作為“楓橋江”的支流來稱呼吧。

如圖中所示,從小溪塢到白米灣這方圓三里的長方形區(qū)域,就是我小時(shí)候的主要活動(dòng)范圍。三至五里,大約是1978年改革開放之前,大多數(shù)農(nóng)村孩子的活動(dòng)直徑。

民國時(shí),諸暨縣分設(shè)七個(gè)區(qū),以“區(qū)”統(tǒng)“鄉(xiāng)”。我們村屬大東區(qū)的震澤鄉(xiāng)。1930年代,實(shí)行保甲制度,鄉(xiāng)鎮(zhèn)以下設(shè)保甲。以戶為單位,戶設(shè)戶長;十戶為甲,甲設(shè)甲長;十甲為保,保設(shè)保長。實(shí)行連保連坐。

1949年新中國成立之后,取消保甲制,改為區(qū)鄉(xiāng)村三級制。錢家山下與小溪塢組合成村級建制,叫做“網(wǎng)山村”,仍歸震澤鄉(xiāng),不久又歸保安鄉(xiāng)。

1956年7月,網(wǎng)山村與新山村(楊村)、鳳山村(下西湖)聯(lián)合成立“新網(wǎng)高級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社”(簡稱新網(wǎng)社),三村所有土地歸集體所有,生產(chǎn)資料也公有化,劃歸櫟江鄉(xiāng)管理。

1958年7月,“楓橋人民公社”成立,櫟江鄉(xiāng)改為櫟江大隊(duì),新網(wǎng)社又改組為“新山連隊(duì)”,其中新江村取“新”字,網(wǎng)山、鳳山取“山”字。同年10月,開辦“大食堂”,吃大鍋飯。

1960年,撤銷楓橋人民公社,改為楓橋區(qū)公所,櫟江大隊(duì)改為櫟江人民公社。“新山連隊(duì)”解散,分為三個(gè)大隊(duì),“新山大隊(duì)”以楊村為主體;下西湖為“鳳山大隊(duì)”;網(wǎng)山村則成立“網(wǎng)山大隊(duì)”,下設(shè)兩個(gè)小隊(duì),分轄小溪塢和錢家山下。

1964年4月,從櫟江公社分出南面片區(qū),成立永寧公社,下轄八個(gè)大隊(duì)。1970年3月至1973年1月,永寧公社曾一度并回櫟江公社,嗣后再度恢復(fù)。1983年9月,撤公社,改為永寧鄉(xiāng);同時(shí)撤隊(duì)改村,恢復(fù)“網(wǎng)山村”舊稱。其間“楊村”自然村新定名為“陽春”。

2006年,政府對行政村進(jìn)行新一輪“撤、擴(kuò)、并”,網(wǎng)山與聚英二村并入陽春村,組成新的“陽春村”,錢家山下亦屬陽春行政村。

永寧江宛曲流經(jīng)村邊(此圖為1980年出版)

不過半個(gè)世紀(jì),鄉(xiāng)村的建制便有如許變化,連地圖上宛曲的河道,也在人民公社的最后歲月里,被裁切為直線,變成略如圖中粗線標(biāo)識的公路的走向。不禁令人遙想,此前千余年中,不知經(jīng)歷了幾許滄桑,幾多故事。

“老網(wǎng)山”作為山名被記錄,大約是在上個(gè)世紀(jì)的五十年代。在有村之前,這座山叫“瓜山”,因?yàn)檫h(yuǎn)遠(yuǎn)看去,這山的形狀很像是一個(gè)梨頭瓜。

“瓜山”這個(gè)名字的出現(xiàn),不晚于宋代。明張?jiān)淼染幾氲娜f歷《紹興府志》卷一《疆域志》載:

諸暨縣……第四十八都領(lǐng)圖二(元四圖),第四十九都領(lǐng)圖二(元三圖),第五十都領(lǐng)圖三(元同。以上宋為長寧鄉(xiāng),舊名永寧。領(lǐng)里五:步溪、大坑、石砩、馬塘、黃山。元初增豐義、瓜山、高湖三里)

從秦漢以后,中國實(shí)行了郡縣制,縣以下以“鄉(xiāng)”統(tǒng)“里”。延至宋代,變?yōu)橐浴岸肌苯y(tǒng)“圖”,不過“鄉(xiāng)”級行政區(qū)劃也依然保留著。明代實(shí)行“里”“甲”制,以“都”統(tǒng)“里”。所謂“里”“圖”,實(shí)是一物。《明史·食貨志二》說:“以一百十戶為一里,里分十甲,曰里甲。”

此地唐代叫“永寧”,后來改稱“長寧”,區(qū)域包括原東和公社(鄉(xiāng))、永寧公社(鄉(xiāng))以及櫟江公社(鄉(xiāng))南部的橋亭、擇樹下(宅士)等村落。

據(jù)《府志》所載,“第四十九都”在宋代轄有二圖(里),元初才增加了第三個(gè)“圖”(里),名“瓜山里”。

元初新增的“瓜山里”,自應(yīng)是在瓜山周邊的地方。永寧江北側(cè)的楊村屬第五十都,那么這瓜山里可能便是溪南屬于四十九都的錢家山下、小溪塢這一塊了。

“里”以山而得名,那么,在元代以前,就已有瓜山之稱了。元初,把瓜山北側(cè)、西側(cè)的村子設(shè)為“瓜山里”。后來,此地有了居民,村名便叫“瓜山村”,并且一直沿用到民國年間。所以我爺爺為炳水伯伯寫的快板定的第一句,就叫做“四十九都瓜山村”(詳見《討新婦》篇)。直到1950年代初,各家老宅門頭,還保存著“瓜山村”的門牌。我堂兄說,我家養(yǎng)豬的老宅,民國時(shí)曾是“瓜山小學(xué)”的所在,那牌子一直保存到解放后,是他十來歲時(shí)才摘掉的。那已經(jīng)是60年代初了。

我們村位于瓜山之下,所以村名又叫作“瓜山下”。正如周邊的一些村名,有橫山腳下、白果樹下、擇樹下、廟背后,都是這般叫出來的。

倒影于白米灣山塘里的老網(wǎng)山(黃仕忠攝)

說起來,瓜山之形似瓜,但形狀卻不是很圓潤,其間有一微凹處,讓這瓜像是被誰用大手給扭了一下,略微變了形。也許因了這個(gè)緣故,村子又被稱作“qián瓜山下”。

“qián”,它的本字可能是“拑”,兩面夾住扭了一下,方言是“扭曲”的意思。《說文》徐灝箋:“從手曰拑,從竹曰箝,從鋼鐵曰鉗,通用則不別也。”現(xiàn)在把這三個(gè)字“通用”為一個(gè)“鉗”字,所以都不知道有這個(gè)“拑”字了。我初中時(shí)的郭校長說,他曾看到文獻(xiàn),有寫作“前瓜山下”的。

“瓜”,我們喊作“guō”,與家(gō)的發(fā)音很近。

50年代鄉(xiāng)里登記地名,農(nóng)協(xié)的人不識字,提供了一個(gè)大家都在喊的稱呼,鄉(xiāng)文書以音記名,寫作“錢家山下”,于是村子便有了新名字。

現(xiàn)在,只要輸入“錢家山下”四個(gè)字,就能找到。通過衛(wèi)星導(dǎo)航,可直達(dá)村口。

其實(shí),從古到今,從沒人叫這山為“錢家山”,這山也從不屬于“錢家”人,周邊更從沒住過姓錢的人家。從“瓜山里”到“瓜山村”,再到“瓜山下”“前瓜山下”,又到現(xiàn)在的“錢家山下”,一個(gè)小小村子的名字的變化,從一個(gè)側(cè)面見證了時(shí)代的變遷。

人類的生活,多是依山傍水而居。老網(wǎng)山,是我村的堅(jiān)實(shí)依靠;永寧江,則為整個(gè)溪谷與其中的村落帶來了流動(dòng)和變化。

乾隆《諸暨縣志》卷四載:

櫟橋溪,接龍溪、左溪。龍溪發(fā)樓家山,左溪亦發(fā)皂莢嶺,由石砩、橋亭至橋下,由洄溪入泌浦湖。

縣志所載的櫟橋溪,現(xiàn)在叫櫟江。上游永寧鄉(xiāng)這一段,叫永寧江。

“永寧江”這個(gè)稱呼,與“永寧鄉(xiāng)”的設(shè)置,互為因果。

南宋施宿等編撰的《(嘉泰)會(huì)稽志》卷十二載:

長寧,舊名永寧鄉(xiāng),在縣東三十五里。管里五:步溪里、大坑里、石廢(砩)里、馬塘里、黃山里。

早在北宋以前,就已經(jīng)有“永寧鄉(xiāng)”,并且有“石砩里”了。

“石砩”,意思是石頭壘起來的堰。《廣韻·廢韻》:“砩,以石遏水曰砩。”《正字通》說:“音費(fèi)。以石遏水,旱可溉田,利大于塘。”所以,砩,也就是用石頭攔河蓄水的意思。

因?yàn)槎羲Ц吡怂唬慌c堰持平。過滿,則從旁溢出,通過村里渠道自流,再流至周邊和低一級的梯田,從而達(dá)到灌溉目的。所以這“砩”,比一般池塘只有蓄水功能,要有利得多。

石砩,是一條石頭壘成的堰

石砩村,因這條石堰而得名。

把石堰叫做“砩”,在諸暨楓橋和嵊縣一帶很常見。這兩地都有叫“石砩”的地名,此外還有更多叫“某某砩”的地方,都是因?yàn)樵谙又薪ㄓ羞@種石堰而得名,且嵊縣更多過楓橋。這可能與山區(qū)地形有關(guān)。因?yàn)樯絽^(qū)及半山區(qū),主要為山坡梯田,村落多居于溪水邊上,以石壘堰,既用作洗濯,也用來灌溉。

永寧的這條石堰,在宋代就已有了。南宋嘉泰年間(1201-1204)編成的《會(huì)稽志》有“石廢里”,元初記作“石砩里”。明清的地方志里,也有記載,如《(雍正)浙江通志》卷五十七就記載了“石砩堰”和“洄村堰”,都是永寧江水系上的石堰。

永寧江上的這條石砩,在古代是不小的工程,歷經(jīng)千年,仍完好地保存到現(xiàn)在。石堰抬高水位之后,滿溢的溪水通過小渠自流,灌溉了周邊和下游數(shù)百畝水田。抬高水位構(gòu)成的水面,可供兩岸石砩村和溪東人洗濯之用。水流自動(dòng)流經(jīng)村內(nèi)小渠,全村各家都可以在家門口方便地用活水洗濯,所以是古代極為難得的水利工程。

石砩村位于溪西,曾經(jīng)是永寧鄉(xiāng)和永寧公社的所在地。也是黃姓聚居之地。

黃姓在南宋初遷于此,開枝散葉。溪之東亦有村,名“溪東”,宣姓為主。這條“石砩”的建造、完善與利用,主要為宣、黃兩族的功勞。錢家山下的黃姓、宣姓,亦從此二村遷徙而來。宣姓更早,黃姓的移居時(shí)間,大約在嘉道年間。

河水出石砩之后,河道稍趨平坦,河谷轉(zhuǎn)寬,相隔或有二三里,水田漸多,村落散居。在一塊較大的平坦地方,有一個(gè)大村子,一個(gè)叫楊村(今名“陽春”),為郭姓聚居地,自雍正年間始遷至此,繁衍昌盛,遠(yuǎn)近聞名。周邊的小村子,大多不過幾戶或十幾、二十戶,散居在山邊。所以去諸暨其他地方,被問是哪里人,若說“錢家山下人”,必是無人知曉,須得說“伢是楊村、石砩人”,別人才能確定我們村的大致方位。

古時(shí)候,這大溪之水從石砩堰下流出,經(jīng)石砩大橋,向北千余米,至茅草塢、“新橋頭”,為山腳所阻,折返向西,直達(dá)?網(wǎng)山腳,為“貓尾巴”所擋,順勢轉(zhuǎn)北,沖往大風(fēng)岸頭(今日北面村口圍堰的北側(cè)),為楊村人所筑“風(fēng)水埂”所抵,再折向西,過洋橋,才流經(jīng)與今天相同的河道,進(jìn)入下游。到宅士、橋亭以下,則稱櫟江;流至洄村、霞朗橋一帶,與趙溪-楓溪匯合,稱為楓橋江,水面變寬,便于船只通航,有客船可直達(dá)杭州。

山谷出石砩之前,僅數(shù)十米寬。自石砩村以下,漸漸延展至千余米,因洪水蕩滌兩岸沙地,河道變動(dòng)不停。以往從石砩出來,有兩條路。一條是從石砩大橋沿河經(jīng)過新橋頭(有石板筑的新橋,此新橋,當(dāng)為民國年間所建,可通雙輪車)后,分別往楊村、白米灣,或轉(zhuǎn)東經(jīng)過楊烏嶺往楓橋。

另一條便是從石砩村出來,穿過大片的桑園地后,轉(zhuǎn)斜山子,從磨車前沿老網(wǎng)山腳走過錢家山下,出村后,穿過另一片桑園地,經(jīng)過洋橋邊,經(jīng)洞家橋,過丁家的竹園邊,穿過田畈,經(jīng)過下西湖到新店灣嶺下,進(jìn)入從諸暨到紹興的官道(民國時(shí)已有公路)。往西,翻過新店灣嶺,通往諸暨縣城;往東北,沿西大山腳,經(jīng)過櫟橋頭、郭店,通往楓橋鎮(zhèn)。

錢家山下村,是經(jīng)石砩沿永寧江而行的必經(jīng)之地。

錢家山下,在陽春之東南,石砩之西北,背山而臨江。其生存發(fā)展,與永寧息息相關(guān)。

永寧江,這是官家的稱呼,村里人習(xí)慣稱其為“大溪”,用來區(qū)別于從韭菜灣那邊山谷(今建有“五聯(lián)水庫”)流出來的小溪(小溪塢得名當(dāng)緣于此)。河水幾經(jīng)改道,所以我們又稱舊者為“老大溪”,新開掘者為“新大溪”。

“大溪”這個(gè)稱呼,應(yīng)是從古代傳下的名字。正如石砩堰東側(cè)的村子,就叫“溪東”。

夏日洪水暴發(fā),永寧江水從石砩前面的山谷口奔涌而出,在溪谷間翻卷滾動(dòng)。如此年復(fù)一年,溪谷間時(shí)而成河流,時(shí)而為田地,村落的位置也屢經(jīng)變遷。

在1930年代以前,永寧江從我們村邊流過,我祖母出臺門,下石階,即可洗濯。春日,桃花水汛來到,成群的魚兒漫過淺灘,溯往上游產(chǎn)卵,徒手可執(zhí)。我父親說,他年輕時(shí)曾見過成群的金色鯉魚,十分醒目。夏初之夜,用竹籠置水流中“嗆蟹”,清晨可得一籠青蟹。但到我小時(shí)候,溪流上相隔數(shù)里便有水閘,斷絕了魚兒洄溯之路;農(nóng)藥的大規(guī)模使用,又讓蟹類近于絕跡。人類為自己的生存,無所不用其極,根本無暇顧及其他生物的衍生。

永寧江在石砩以上,屬于山區(qū),地形落差較大,山高澗深,水流湍急。出石砩谷口,溪谷漸寬,地勢平坦,流速驟緩。夏季洪水之時(shí),水量壅積,浪頭翻動(dòng),漫過堤埂,沖進(jìn)我們村里,甚是令人恐懼。

我爺爺黃漢標(biāo),字竹書,讀過私塾,能書法。在三十多歲時(shí),已是村中的“場面上人”(紳士),他倡議全村合力改造河道,在離村百米的老網(wǎng)山腳壘起石坎,讓河水改道。我家則獻(xiàn)出了幾畝沙灘地作為新的河道,從此杜絕了洪水對村子的威脅。

舊有的河道淤積后,成為菜地,近村的部分成了村里曬谷的道地。村子下方的一小段,在我小時(shí)候還是溷積村中廢水,長滿辣蓼草。“文革”中,我父親申請?jiān)凇白粤舻亍鄙蠟槲覀冃值芙ㄎ荩?duì)里以其靠近倉庫,不許。父親無奈,就申請這段廢棄的舊河道,建起了四間用沙墻構(gòu)筑的新屋(詳見《造屋記》篇)。就這般,我祖父倡議改河道,無意中為兒孫們留下了一塊屋基地。

我們村口舊有一丘水田,叫“庵塘獨(dú)廟”。我小時(shí)候不知何以有此名。“文革”中改造水田,在旁邊旱地的地下一米深處,挖出了一段屋址,還有卵石鋪成的道路(我們叫“彈子路”),是我親眼所見。后又聞從鄰近桑園地的土堆下挖出了壇缽,應(yīng)是僧侶的骨殖。這才明白,此處在古代曾有過一座尼姑庵,庵邊有一口池塘,后來此庵遭棄,池塘被填埋成了水田,唯有其名尚存。這庵的存在,可能還在此地有村民之前。

世事變幻,誠如滄海桑田。

所以,錢家山下,是浙東會(huì)稽山麓的一個(gè)小村子,是我兒時(shí)生長的地方。從我十八歲考上大學(xué),離開家鄉(xiāng)到杭州,二十六歲時(shí)再轉(zhuǎn)廣州,從此不辭長作嶺南人,于是那山,那水,那村,還有我的父老鄉(xiāng)親,便都成為游子的記憶;這夢中的家山,因一次次用記憶作刷洗而愈加清晰,因無數(shù)次夢中的再現(xiàn)而愈益完整,構(gòu)成一個(gè)似真似幻的獨(dú)立世界:既存在于過往的歷史,也醞釀?dòng)诮袢盏男暮#蔀槲覍懽鞯脑慈?/p>

因此,我寫下這一組文字,來記錄這片土地上的人事和風(fēng)俗,記錄我的父親、母親和他們的時(shí)代,記錄我童年、少年的親身經(jīng)歷,——我仿佛穿越到了過去,重現(xiàn)往昔的場景,時(shí)而身處場中,時(shí)而觀于景外。

這是我夢中的家山,是我永遠(yuǎn)的烏托邦,也是窺見往昔世界的一個(gè)小小的管孔。

歡迎您隨我進(jìn)入到“錢家山下”。

【回音壁】

吳真(中國人民大學(xué)):村名的變遷,也濃縮了一部鄉(xiāng)村變遷史。“瓜山村”“?網(wǎng)山”的消失,正好說明地理名稱在進(jìn)入地方志等官方敘事過程中,不斷地被雅馴、被正名,于是有了現(xiàn)在的“錢家山下”。

蔣志毅(表侄):錢家山下、小溪塢的前世今生,我也很有興趣,可惜沒有老的文字,而老一輩已經(jīng)凋零,可能永遠(yuǎn)是個(gè)謎了。

王茂根(中學(xué)校友):你寫了很多家鄉(xiāng)村史的題材,大大的點(diǎn)贊。網(wǎng)山、小溪塢,從小就知道,小時(shí)候去過好多次。錢家山下以前不曉得,今天讀了這篇文章才了解了完整的村史。

陳立忠(中學(xué)同學(xué)):地名的演變,見證時(shí)代變遷。我們村,四鄉(xiāng)八鄰都叫我們?yōu)樾虑f里。現(xiàn)在也是這么叫。而它的官名卻是新塘村。據(jù)老輩說我們村的太公是陳蔡遷來的,當(dāng)時(shí)一戶人家,因這里有先人死了葬墳于此,是來這里管墳莊的,所以叫新莊,解放后因覺得新(墳)莊不雅,改叫新塘。

村尾有個(gè)叫金村的自然村,三戶人家二個(gè)姓,沒有姓金的。整個(gè)村何時(shí)消失,無從考證。

還有讀初中時(shí)要去三里外的潘村(潘正江同學(xué)他們村)每天要走過一個(gè)叫“朱家橋頭”的地方。沒人家,只兩個(gè)水塘,轉(zhuǎn)過幾個(gè)彎跨過一個(gè)石板橋,說它是橋也不過是山邊小溪鋪的一根一米來長的石條。小時(shí)候總好奇這個(gè)名字怎么來的。后來在我堂兄那里聽得一些傳說,堂兄亦聽得老輩說這地方原本有個(gè)朱姓大村,人丁興旺,想必那個(gè)橋也不會(huì)很短小。有一次天災(zāi),東面的山突然塌下來,整個(gè)村被埋在里面。從此只留地名不見人。后來我每次經(jīng)過這里都要停下來,多看一眼東面的東堂山,想是哪次地震導(dǎo)致山崩,而從山上延綿下來一直到朱家橋頭的山梁,大概就是當(dāng)初塌下來的遺跡了。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)候在水塘里挖塘泥,村民在塘底下挖出些磚磚瓦瓦,還有灶臺上用的竹制飯架之類的東西。或可佐證當(dāng)時(shí)的傳說。

廖可斌(北京大學(xué)):地名以訛傳訛(如瓜山變錢家山之類);俗化(如小孤山變小姑山之類),雅化(如北京稀屎胡同變西施胡同之類),很有意思。

鄭尚憲(廈門大學(xué)):我發(fā)現(xiàn)有一個(gè)奇怪現(xiàn)象:許多地名的讀音和文字差別很大,像我老家福建仙游,文字是“森林村”(據(jù)說是因?yàn)榕f時(shí)樹林極為繁盛),讀音為“內(nèi)籃”,問過村中老人,也不明所以。我下午再仔細(xì)回想了一下,莆仙方言中“林”有三個(gè)讀音,分別諧音“泥”“淋”“籃”,我家鄉(xiāng)的讀音應(yīng)為“內(nèi)林”。離我們村五里遠(yuǎn)還有一個(gè)大村莊,叫“林內(nèi)”。

楊海文(中山大學(xué)):大家寫村史。

戚世雋(中山大學(xué)):好想去看看錢家山下這個(gè)村子,已經(jīng)有好多熟人了。

邢向東(陜西師大):地名考證好!家、瓜音近。

任平(杭大同學(xué)):對一地名的考證,引發(fā)不少故事,是寫隨筆散文的好方法。杭州不少地名皆有故事,且反映歷史淵源,城市變化,值得寫。我兒子從美國回來后,做了不少鄉(xiāng)村改造項(xiàng)目,我鼓勵(lì)他也做點(diǎn)地名文史調(diào)查,這個(gè)很有意思。

岑寶康(杭大同學(xué)):我輩兩代以前,鄉(xiāng)村的祠堂、廟宇的碑記石刻以及家譜、族記,林林總總,多多少少記載了一些鄉(xiāng)土文化的片斷花絮。現(xiàn)如今,鄉(xiāng)土文化的傳承已難以為繼,中國社會(huì)幾千年來賴以維系的傳統(tǒng)倫理分崩離析,連本來能自動(dòng)上位的迷信巫術(shù)也逼仄受阻。前幾日,我們村幾位長者找到我,要我?guī)痛謇飳懸黄迨贰N倚廊粦?yīng)允。看了你這篇東西,我更覺得那是我對村莊的應(yīng)盡義務(wù)。

李舜華(廣州大學(xué)):小試了一把考證功夫。迤邐尋來,便是一部村落變遷史。我倒是喜歡那“瓜山下”。您現(xiàn)在可不就是瓜老說史。

林華勇(中山大學(xué)):地名相對于語音或語法結(jié)構(gòu)來說,通常比較固定,不容易發(fā)生變化。所以地名通常隱含不少社會(huì)變遷的信息。羅常培先生的《語言與文化》舉了不少例子。如廣州地名中的“涌”或“沖”,“和”或“禾”,粵西地名中的“那”“洞”“垌”“謝”等字,大致是南方少數(shù)民族語言的底層語素。鄉(xiāng)下有個(gè)山,寫作“謝鞋山”,還編出了個(gè)感謝賜鞋的民間故事,反映出當(dāng)?shù)厝酥鲌D報(bào)的樸素情感。實(shí)際上“鞋”為“下”(同音)之誤,“謝”應(yīng)是個(gè)地理名詞性語素,否則無法解釋另一個(gè)地名“謝雞”。也就是說“謝”“鞋”都是記音字。似乎跟您的“錢家山”(有錢人家的山,反映民間對富裕的追求和向往)有異曲同工之妙啊。

劉勇強(qiáng)(北京大學(xué)):村名史和造屋記兩篇相得益彰,又與此前的茅坑記等互為補(bǔ)充,構(gòu)成了錢家山下鄉(xiāng)村變遷的實(shí)況,是難得一見的基層國民生活圖景。經(jīng)兄充滿真摯情感的記述,一切鮮活如在目前。此雖與我早年的經(jīng)歷區(qū)別很大,但感受實(shí)有相通處。期待早日結(jié)集出版。

章丹晨(倫敦大學(xué)):原來錢家山是這么來的!想起一些英國的地名,也跟字面意思沒關(guān)系,而是由古英語、法語之類的讀音轉(zhuǎn)化成了耳熟能詳?shù)淖盅郏⒄Z里叫corruption,背后的故事就往往少有人知道了。

林杰祥(北京大學(xué)):一座山歷經(jīng)千年,名字變了,其形貌是變化不大的。一個(gè)村落,歷經(jīng)千年,其中的風(fēng)景、區(qū)劃、建筑、人物,卻已截然不同。歲月的顏色就是如此地滄桑多變。老師通過方志、地理、方言、習(xí)俗和時(shí)代特征來考證“瓜山里”到“錢家山下”的演變歷程,村名從古樸走向雅馴,村民也從宋元走進(jìn)現(xiàn)代,人文環(huán)境在變遷,人的生活和觀念在變遷,而在這里的生活感受,卻有著特殊的相似性,并世代綿延。書寫一個(gè)村落,是書寫寄托鄉(xiāng)思和鄉(xiāng)情,同時(shí)也是書寫特定時(shí)代的社會(huì)形態(tài)與生活體驗(yàn),也書寫了一個(gè)“鄉(xiāng)土的中國”。

沈珍妮(學(xué)生):“世事變幻,誠如滄海桑田。”五六十年代里風(fēng)風(fēng)火火的改革仿佛連時(shí)間都在加速,小小庵塘早已靜靜沉埋,卻還留下了自己的名字。高山易名,大溪改道,看似亙古不變的山川,其實(shí)也幾經(jīng)滄桑變幻。此間生活的人的歷史,也在這種變與不變中鋪展開來。從歷史的、地理的層面,真正地去了解一片土地,也是對這“夢中家山”能言説的深情之一吧。

高伯齊(中大校友):看到村名登記那么草率,很無語,想起大學(xué)同學(xué)說起當(dāng)初民族分類登記時(shí)那么隨便,可以想象那時(shí)的文化氛圍和風(fēng)氣。這幾十年鄉(xiāng)村合并過程大刀闊斧,村名的改變,或者更多的是湮滅,更是迅雷不及掩耳盜鈴。比如我故鄉(xiāng)的小山村,以前叫“下河西村”,大概十幾二十年前和另外三個(gè)村合成“四河村”,小組已經(jīng)標(biāo)到了十幾,讓故鄉(xiāng)陌生了很多……

徐大軍(杭州師大):黃老師對家鄉(xiāng)村名的考證,是一個(gè)典型案例。一代有一代對音傳村名的理解。“錢家山下”,既有村名的前代讀音的痕跡,也有一個(gè)時(shí)代周邊村名習(xí)稱的影響,如周邊的一些村名有橫山腳下、白果樹下、擇樹下、廟背后。

顧黔(南京大學(xué)):瓜山里—瓜山村—瓜山下—錢家山下,感慨!

張志峰(濟(jì)南大學(xué)):中國的自然村落正在快速減少,傳統(tǒng)的村落文化也日漸消失。文章三言兩語,就將大家?guī)肓四莻€(gè)時(shí)代,陌生的往事,家長里短,村落變遷,便現(xiàn)于眼前。期待后篇。

關(guān)瑾華(學(xué)生):小孩子時(shí),父親匯款或寄衣物給爺爺奶奶,只能通過郵電局,地址是:“陽江市江城區(qū)大魁大隊(duì)吉樹村”,我由此知道了故鄉(xiāng)那個(gè)村子的名字,“魁”字也是。我一直好奇“吉樹”到底是哪棵樹?遺憾的是直到爺爺和父親離開人世,我都沒能鼓起勇氣向他們討個(gè)答案。看了“錢家山下”得名緣由,恍然想起那條已被港口開發(fā)整體征用的小漁村。多少有趣有情的地名,就這樣湮沒在滾滾發(fā)展的大潮里……

王蒙(學(xué)生):我小時(shí)候生活過的村莊叫“李建村”,村里也無人姓李。讀初中時(shí)曾翻出一封八十年代的信,是爺爺?shù)谋砀鐝呐_灣寄來的,地址寫成“李鑑村”。問爺爺,才知道這就是原先的寫法。我媽總是愧疚,讓我在鄉(xiāng)下躲了幾年“計(jì)劃生育”,好像是耽誤了幾年學(xué)業(yè),可正因?yàn)樵卩l(xiāng)下生活的這幾年,讓我覺得自己和這個(gè)村莊血脈相連,有著更加豐富的人生體驗(yàn)。也很感謝老師,這篇文章讓我暫時(shí)從“新手媽媽”的焦慮抓狂崩潰角色走出來,想起自己在村子里生活的美好童年時(shí)光,騰出空來給爺爺打個(gè)電話,聊一聊舊事,暫時(shí)回到曾經(jīng)是個(gè)無憂無慮的小女孩的日子。

劉洋(學(xué)生):印象中,冠以姓氏命名的村莊十分常見,比如我的故鄉(xiāng)就叫“羅家臺”,可羅姓卻遠(yuǎn)算不上我們村的大姓,這是心里一直都有的疑惑。看完“錢家山下”村名變化的來龍去脈,發(fā)現(xiàn)小到一個(gè)地名,原來也大有學(xué)問。鄉(xiāng)文書以音記名,由誤寫造成的村名變化,在某種意義上說也是人們將錯(cuò)就錯(cuò),對“木頭做成了船”已成定局,無奈只好認(rèn)可。

蔣思婷(學(xué)生):之前老師用“錢家山下”為微信名,我還以為那山是被姓錢的氏族所擁有的,所以叫“錢家山”。現(xiàn)在看了這篇文章,原本居然是“瓜山”,似乎跟著穿越了歷史的時(shí)空,令人忍俊不禁。太有意思了。

李慧(廣西大學(xué)):小小村莊名稱變化隱含假名安立之大義。讀老師近日文章,體會(huì)到道并非高高在上或在古書中,道在村莊、在日常、在民間傳說等等。

王芊(中山大學(xué)):錢家山下,沒想到和錢姓人家毫無關(guān)系,只是音記方言的結(jié)果。無論是衛(wèi)星地圖中的“錢家山”,還是族譜中的“朗網(wǎng)山”,地志中的“老網(wǎng)山”,這些官方、正史、家族文獻(xiàn)中記載的文本內(nèi)容,似乎都和民間口耳相傳的地名有些許差異。詫異官方正史文獻(xiàn)居然是這樣產(chǎn)生的,所謂“正統(tǒng)”,反而摻雜了太多偶然甚至兒戲。而?網(wǎng)山、瓜山下這些讓鄉(xiāng)人真正具有歸屬感的口傳地名,以及地名有趣的內(nèi)涵,尤其是文雅阿嬤被鬧新房的故事、老屋墻上留下的七言長詩,這些鮮活的真實(shí)的“歷史”,也很難進(jìn)入官方、正史文獻(xiàn)中吧。

一座山村的回音

黃仕敏(家姐):記起了小時(shí)候發(fā)大水,水把我們家臺門屋的天井都淹了。那是夏天,我們都躲在樓上,媽做了六谷餅送上樓,不讓我們下來。

傅杰(復(fù)旦大學(xué)):圣地。

董上德(中山大學(xué)):美文,村史,地方志。

劉石(清華大學(xué)):有文有史,有義有情。

張健(香港中文大學(xué)):山村史,家族史,吾兄娓娓道來,意詞并佳。

張宏生(香港浸會(huì)大學(xué)):這篇見出專業(yè)功力,修志者必用。

紀(jì)德君(廣州大學(xué)):故土千年變幻,情牽游子之心啊!

姚伯岳(北京大學(xué)):熱愛家鄉(xiāng)的人,也將被家鄉(xiāng)載入史冊。

胡鴻保(中國人民大學(xué)):追憶逝水年華。普魯斯特覺得,滋味、氣味一類,對記憶的作用很重要。

沈?yàn)懀ê即笸瑢W(xué)):寫活了錢家山下,祖孫照片非常生動(dòng)可愛。

岑寶康(杭大同學(xué)):可視之為村志族譜的全新文本。把原本收緒斂情的志書類格式,自然演繹成了娓娓家珍,悠悠鄉(xiāng)情。

壽永明(杭大同鄉(xiāng)學(xué)弟):老家的角角落落,挖了個(gè)遍。

陳侃章(杭大同鄉(xiāng)同學(xué)):大作細(xì)致,但文中“都”的地方行政名待商,我的記憶中“都”名始于元明,才有序數(shù)排列,宋朝是鄉(xiāng),尚未有“都”這一稱呼,也不會(huì)有序數(shù)的排列。可進(jìn)一步查考。我現(xiàn)在外面,尚未查資料,也許記憶有誤。

張麗萍(杭大同鄉(xiāng)同學(xué)):原來,錢家山的來歷這么復(fù)雜。

其實(shí),村名變動(dòng)太頻繁也不見得是好事,特別是前幾年的一次并村改名,總覺得有些草率。如果說新?lián)窈歉魅×诵碌隇场翊逑隆⑾挛骱囊粋€(gè)字,還有跡可尋,但我們葛村、五宜村、漁稼等幾個(gè)村合并稱梅苑村,則完全掐斷了沿革。

記得前幾年有次回村里,祠堂面前貼著一張告示,署名是梅苑村村委會(huì),我一愣:這梅苑村是哪個(gè)村,告示怎么貼到我們下張村來了?我們不是一直叫漁稼村嗎?老鄰舍告訴我,現(xiàn)在幾個(gè)村并起來了,叫梅苑村了。

張夢新(浙江大學(xué)):仕忠兄寫家鄉(xiāng)村名的變遷并作考證,顯示了濃濃的鄉(xiāng)情。學(xué)者寫這類鄉(xiāng)土文化的文章,很有意思,這也是鄉(xiāng)村文化史不可或缺的組成部分。

徐永明(浙江大學(xué)):黃老師寫散文,一發(fā)而不可收。學(xué)者的散文,與作家不同,作家的散文以抒情見長,然乏根底學(xué)識。黃老師的散文,帶有追憶性質(zhì),出入于個(gè)體記憶、風(fēng)土人情、史志雜考間,信手寫來,久遠(yuǎn)的人物和記憶又被激活,仿佛又回到了那個(gè)年代,尤其重要的是給后人留下了形象化的風(fēng)土志。

周群(南京大學(xué)):終于明白吾兄微信名的來歷。其語音溯源與地名沿革知識,唯吾兄可志。地名見諸張?jiān)碇督B興府志》,此志實(shí)際撰寫者可能就是徐文長。難怪錢家山下數(shù)百年后出戲劇史研究名家。晚明虞淳熙嘗言王元美、湯若士、徐文長、袁中郎乃“東坡臨御”而“分身有四”。原來是“文長臨御”而單傳仕忠兄。

陳佳妮(中山大學(xué)):老師對家鄉(xiāng)歷史如此細(xì)致的考辨,足見鄉(xiāng)關(guān)之情,不以歲月、距離而淡漠。更令我感動(dòng)的是文中最后所言,記錄家鄉(xiāng)不僅僅是一個(gè)地名,更是父母和自己曾經(jīng)逝去的時(shí)代和銘記于心的經(jīng)歷,故鄉(xiāng)既是人生最初接觸到的“外界”,又是游子今后歲月里不斷回望的“心海”,看了老師寫的很多家鄉(xiāng)的故事也讓我有感于此。

楊惠玲(廈門大學(xué)):可以認(rèn)為您靈活運(yùn)用了知識考古學(xué)的方法來寫這篇文章么?

戚世雋(中山大學(xué)):黃老師這已經(jīng)是一篇文化地理學(xué)的小論文了。從鉗瓜到錢家,俗文學(xué)里一些名稱的變化,是不是也就是這么來的?

莫曉春(中大同學(xué)):喜歡你的文字,平平淡淡之中展現(xiàn)出滄海桑田。

吳承學(xué)(中山大學(xué)):網(wǎng)字,在潮州話中也讀“mang”。和“夢”也是音同,但聲調(diào)有點(diǎn)異。

高列過(華南農(nóng)業(yè)大學(xué)):我家鄉(xiāng)的村子,說著“上北”“哈(下)北”,寫出來是“上堡峪”“下堡峪”;說著“流失”,寫出來是“靈秀”;說著“海口”,寫出來是“解(xie)家口”……如今回到老家,開車走新建的公路導(dǎo)航,常常需要確認(rèn)村子的“學(xué)名”,故鄉(xiāng)似他鄉(xiāng),很是感慨。

陳慧(中山大學(xué)):客家話里,“瓜”讀“gua”,“家”讀“ga”,讀音也是很相近的。

然后想跟老師確認(rèn)一下,是“庵塘”,還是“庵堂”呢?因客家話稱廟宇都叫“庵堂”,故有此問。

趙素文(中國計(jì)量大學(xué)):引經(jīng)據(jù)典考察地名之背后,是一段悠長歷史,人事滄桑,真是歲歲年年花相似,年年歲歲人不同。

高薇(中山大學(xué)):謝謝老師分享!回音壁有一個(gè)東山堂下朱家橋頭的故事,實(shí)乃與庵塘獨(dú)廟地名異曲同工,“只留地名不見人”,令人感慨萬千。誕生、存在、延續(xù)、死亡、突如其來的毀滅,人是何其堅(jiān)韌又是何其脆弱。到底要通過什么去證明,有些人曾經(jīng)來過這個(gè)世間?讀了這些故事之后,我突然發(fā)現(xiàn),原來地名也可以是一個(gè)銘記歷史的載體,一個(gè)對抗時(shí)間的工具,一個(gè)人之存在的證明。而記錄地名的沿革,剖析社會(huì)的變遷,不也是在保留人之存在的證據(jù)嗎?

其實(shí)這篇文章越讀越感到似曾相識,好多地名似乎在哪里見過,尤其是“錢家山下”不住錢家人,我是有印象的!找了一下,果然原先《四十九都瓜山村》也有過地名沿革梳理盡管有相似之處,但兩篇側(cè)重點(diǎn)不同,文體風(fēng)格迥異。看老師靈動(dòng)的筆墨,如何安排材料,點(diǎn)染故事,講述鄉(xiāng)情,也是一種學(xué)習(xí)!

殷嬌(中國藝術(shù)研究院):在風(fēng)中晾曬的漁網(wǎng)、被拑了的梨頭瓜,家鄉(xiāng)地名在黃老師的考證中變得別有風(fēng)致——大俗大雅。祖輩父輩的付出與收獲更是點(diǎn)綴了這座山下的風(fēng)景,世事變幻如滄海桑田,但桃李成蔭歸后人。

張奕琳(中山大學(xué)):一個(gè)村名的變遷,涉及語言學(xué)、地理學(xué)、民俗學(xué)等多個(gè)學(xué)科,或許還會(huì)涉及心理學(xué)?就像林華勇老師說的選擇用“錢家”來登記,可能潛意識覺得名字吉祥。每次記載下來的名字,可能與時(shí)人的心態(tài)有關(guān)。

陳亮亮(香港大學(xué)):江浙農(nóng)村真是好風(fēng)光!一個(gè)村子竟有千年歷史,真是文化積淀豐厚!——我們村雖只有一兩百年,卻叫古塘。

宋月華(社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社):艾山腳下,是我的家鄉(xiāng)宋家村。

李凌云(北京大學(xué)): 之前您在另一篇文章中提到過從“瓜山下”到“錢家山下”的變遷,給我留下了深刻的印象,沒想到您還對此進(jìn)行了更加深入的考證,挖掘出了更多有意思的細(xì)節(jié)。地名的變遷過程,蘊(yùn)含著多少方言、民俗、歷史、社會(huì)和文化信息呀!

我外婆老屋所在的村子,現(xiàn)在寫做“布高下”,其中“高”應(yīng)該是“篙”的記音,即農(nóng)村晾曬東西用的長竹竿子。所以,這個(gè)村落以前應(yīng)該是以紡織、印染為主要特色產(chǎn)業(yè)的?但在我外婆生活的時(shí)代,已經(jīng)完全沒有了相應(yīng)的傳統(tǒng),而是改成以種竹子、做扇骨為主要農(nóng)副業(yè)。深圳也有一個(gè)地名叫“曬布”,但似乎是與當(dāng)?shù)囟嘤辍⒙愤^的客商喜歡在那里晾曬行李衣物有關(guān)。不知道這兩種與曬布相關(guān)的地名,來源是相似的還是不同的。

我家的方言中,“網(wǎng)”的發(fā)音是miong,跟您家鄉(xiāng)有相似之處。“拑”這個(gè)動(dòng)詞,也是我們?nèi)粘I钪械某S谜Z匯。我剛才突然意識到,小時(shí)候我一直不理解為什么爸媽把我背起來會(huì)叫做“拑我”,現(xiàn)在有一種茅塞頓開的感覺。

孔美艷(山西師大):村名的梳理帶出千年歷史變遷,更包含了老師對夢中家山的深情。故鄉(xiāng),永遠(yuǎn)珍藏在每個(gè)游子內(nèi)心最深處。

劉青松(南開大學(xué)):一座山村的村名都有如此豐富的變遷史,更何況學(xué)術(shù)研究。

詹雙暉(廣東省社科院):感受到濃濃的鄉(xiāng)愁。

李慶新(廣東省社科院):新鄉(xiāng)土志的一篇美文,一個(gè)范本!

楊哲(廣東高教出版社):黃老師的考證,從大學(xué)問到鄉(xiāng)村名。我們老家也有以姓命名的村子,如蘇二村,而村民并不姓蘇,或也有一個(gè)有趣的故事謝謝分享!

陸韻(中大學(xué)生):老師對歷代地名、行政級別變化及其原因的考察,看似小題目,卻也很有研究空間和趣味性。尤其是地名更迭背后的原因,既有政治經(jīng)濟(jì)文化等方面的因素,又有偶然性,背后可以考究出很多關(guān)于一個(gè)時(shí)代的大環(huán)境以及人地關(guān)系的知識。對于我們這些剛?cè)腴T的學(xué)生而言,這樣的研究方式也是很有學(xué)習(xí)意義的。

    責(zé)任編輯:黃曉峰
    圖片編輯:張穎
    澎湃新聞報(bào)料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司

            反饋
            主站蜘蛛池模板: 保亭| 财经| 泸定县| 广宁县| 龙井市| 威远县| 棋牌| 亳州市| 庆云县| 高阳县| 鸡泽县| 静安区| 潼南县| 玉龙| 武川县| 绥棱县| 常州市| 明光市| 固始县| 拉萨市| 峨眉山市| 阿瓦提县| 定兴县| 正定县| 景宁| 桂阳县| 白玉县| 阳朔县| 靖江市| 循化| 纳雍县| 清徐县| 乌恰县| 丹寨县| 双峰县| 瓮安县| 平远县| 桃源县| 新沂市| 乳山市| 昌平区|