連日答辯頭昏腦漲，結束后直奔共青森林公園吸氧。然而，森林公園并沒有如既往那樣治愈我，反而直白地給我展示了自然界的殘酷：一只喜鵲徑直撲向正在嬉戲的松鼠，尖銳的襲擊聲瞬間打破杉樹林里祥和的氛圍，松鼠連忙逃竄躲避，喜鵲一而再再而三地撲啄，窮追不舍，直到……

我很難接受眼前的場景，喜鵲與松鼠竟然是天敵！喜鵲，吉祥之鳥，竟然像那些兇殘的猛禽一樣撲向松鼠，可愛的小動物，而松鼠，它為什么不反抗，為什么只是毫無尊嚴地抱頭鼠竄？杉樹林里的其他動物呢？它們為什么不來介入？為什么甚至可以在一場殺生以后若無其事地繼續嬉戲歡歌？

一下子，浪漫主義那一套歌頌自然以反襯人類社會的邪惡與不幸、力圖揭示某種真理的邏輯體系在眼前全面崩塌！最近讀的幾本書在腦子里互相纏斗，加上正在戒第三杯咖啡，骨骼和思路都很不清奇。以迥異方式解釋人與動物之間差別的哲學家的聲音在這杉樹林里響起——汪民安師書上引述黑格爾：動物的一切本能是為了求生，因此動物總是避險的，而人超越了此，人有冒生命之險的欲望，人是冒險的。那么人為什么要冒險？人是為了獲得承認并在承認中獲得尊嚴感，也就是說，只有人會為了尊嚴而冒險。而最高級、最人性化、最寶貴的承認就是愛的承認。在此意義上，黑格爾認為愛的政治應該被創造出來，一個激勵愛的政治就是一個相互承認的人性實現的終極政治。

我想起我那幾位學生，他們二十出頭，名校在讀，經歷了疫情，在看過世界以后回到五角場，又正要去向人生的下一站，去兌現希望，確定或未知。他們都有過輝煌的青少年時期，如今已經告別了作為神童的過去的自己，正在經歷初長成人的躊躇，現實生活裹挾著可以裹挾的一切朝他們正面襲來，制造了他們生命中幾乎第一個真正的困頓。他們擺出一副無可救藥的樣子喝遍各種不健康飲品，熬很深的夜。但是，他們聰明、健康、勇敢、堅強、勤奮、生動，那些關于青春的理想品質齊聚在身！作為青年知識分子，他們關切這個世界并持有自己的態度，乃至有時爭論，但絕不會不歡而散。他們一天也沒有忘記愛，“愛具體的人”，愛彼此，在共同的生活中“一起消磨時光”，給予彼此以承認與尊嚴，亞里士多德和西塞羅所說的以德性為根基的友誼之愛。他們的人格清清楚楚，還不世故，希望他們永遠也不要學會世故，永遠去冒險，凹凸不平地，去實踐生命這種“充滿強度的運動”。

從杉樹林，我要回到人類社會！我去見了幾位老朋友，我們一起看了一個名叫《生活的模型》的展覽。十幾年了，我那幾位朋友辦展，我看展，我們以展一次次相聚并發展著眼看將走向終身的友誼。

《生活的模型》中，藝術家與商業品牌，兩個相異的身份主體，在策展方的介入下，再次打斷了批判與被批判的對立關系，就日常生活本身形成對話。藝術家將日常生活對象化，以模型裝置呈現出來，品牌為這些模型提供空間及與公眾聯接的界面，以期形成對城市的日常場景及其中普通人的生活狀態的公共關注。公眾，普通的異質的我們，觀看作品并在其中找尋到我們熟悉的日常生活碎片：立交橋下的修車攤、路邊餐廳、飲料販賣機、老家屬樓、單元門口的公用電表箱、陽光曲折地照進亭子間……“我先掛了，我的車來了”，且這些場景由熟悉的日常生活媒介搭構而成：地毯、臺燈、彩色紙、老舊DVD機外殼……以意外的組合與失衡的比例，冒險。由此，我們開始有意識地饒有興致地探索起我們自己的并不完美的生活，“是這樣的啊，原來是這樣啊”，甚至可能在其中發現了張力與美感。

我們還是要活在我們的生活中，我們要在其中冒險，不是為了生存與利益，是為了人所特有的尊嚴與愛的承認，是因為愛的承認。我又想起雪萊的詩：“我依舊在消耗著生命注視著你 / 這是一種苦役，有時卻也甜蜜 / 我厭煩時你對我確實親切而憐惜。”那時的雪萊23歲，與我那幾位學生同齡。