我承認自己是一個電子白癡，我不懂它們，它們卻對我了如指掌。所以我會很喜歡給予設備們一些強烈的使命感與信任感。

作為一名攝影與文字愛好者，我的電腦有著許多艱巨使命。素材多且繁雜的時候，移動硬盤成為必不可少的“器官”，我給它取了一個頗為做作的名字“二十四橋”。它是一枚巴掌大的丑陋機械制品，連接在電腦上時還會發出沉悶的輪盤運作聲，但這種聲音使我格外安心。幻想等到有一天“二十四橋”里裝滿了“寶貝”，仿佛只要將它們存儲其中，這些內容便成為了所謂的作品，以此達到了“產出”的目的。

我帶給“二十四橋”的意義遠高于它本身，單從名字就能看出來。小時候追了很多年的漫畫《斗羅大陸》中，主角有一個百寶囊，可以收納一切寶物，它的名字就叫做“二十四橋明月夜”，這句詩后來也成為了我最喜歡的詩句之一。

我選擇了無條件信任“二十四橋”，以至于往里面存了許多獨一份的素材。突然有一天，沉悶的輪盤運作聲變得尖銳紊亂，指示燈也開始頻頻閃著紅燈。它告訴我：“想不到吧，其實我會吃掉你的‘作品’！”我以為它在對我開玩笑，重啟數次仍讀不出內容。我焦急地四處檢索尋求解決方案。

“電子產品突然宕機很正常，真要修復起來成本可不低。”對此理科生朋友說得云淡風輕，而網絡上的回答更顯理性：衡量一下存儲的內容價值多少，是否值得用高昂成本去進行搶救。我回想硬盤里幾個文件夾的內容，幾十萬字的文稿，數萬張數碼相片，近百條視頻素材，真正能回憶起來的重要內容大概僅有十分之一，大多數作品已在社交平臺發布。這些我自以為寶藏的作品，像泡沫一般在我腦海里建立又破裂。

我不禁拷問自己，真正有價值的東西在哪里呢？將所有資源信息化存儲到“二十四橋”里，我以為這樣就能永遠保留它們“珍貴”的痕跡，從未想過有一天它會吞噬掉這些數據。信息過剩帶來虛假的滿足感，我竟將這些泡沫寄托于一塊隨時可能毀壞的機械設備，直到這一天機器運作不動了，信任大廈就這樣轟然崩塌。我一邊怨憤電子產品奪走了自己的作品，對它們的信任感也極度下降；一邊感到無比空虛懊惱，殊不知自己的生活已然被電子設備綁架。

虛擬世界信息泛濫，我分辨不出什么樣的內容真正有價值，一旦抽離它們便不知所措。如今人們不計成本地按下快門，產出大量數碼相片的同時，也失去了對于照片本身的珍視。有一天莫名其妙失去了，那也只能任由它們離去。此時我發現了電腦中的在線云盤有自動備份功能，部分素材得以保留。然而打開后仔細觀看才發現，在線云盤內堆滿了我未經梳理的電子垃圾，未經審視的人生不值得過，未經梳理的文章、照片、視頻，也根本沒有讓人打開的興趣。

馬斯克認為，隨著科技的不斷發展，特別是AI領域取得的突破，以人工智能為主的硅基生命形態將會在未來成為地球上的主宰生物。除卻日常生活中對于常用電子產品的依賴，AI、ChatGPT等也逐漸縱橫，很多人開始依賴于人工智能。學生借助ChatGPT完成作業，得到的答案難以被辨別；設計師使用AI生成作品，你只需做一個“甲方”在電腦中輸入關鍵詞，便能生成出一個看似沒有瑕疵的創意；更有人通過與人工智能聊天排解內心孤獨，傾訴全部心事后機器高度擬人化，而你甚至還癡迷于自己“養成”的機器……

如若一直這樣下去，就算科幻電影中的場面沒有成真，人們也可能會因為過度依賴電子而退化，學生缺乏學習思考能力，設計師失去創造力的生命，也會有人也變得麻木呆滯、脫離社交。實際上這種退步一直存在，人類很多“偷懶”和“解放自我”的發明，最后都成為了無形的枷鎖和人生桎梏——手機、微信、互聯網等等，早已深刻改變了我們的生存狀態。

有了“二十四橋”的慘痛教訓，我對一切電子設備的信任大打折扣。但仔細想一想，“被綁架”的處境只是在這特定的某一天嗎？

新的存儲設備已經到位。只是我還沒有想清楚，這次該給它取一個怎樣的名字。