2018年6月，澎湃新聞的英文產品——第六聲（Sixth Tone）與復旦發展研究院聯合主辦“第六聲學者計劃”，資助八位青年學者在中國八個省進行為期六周的田野調查。此次田野調查的主題是“科技如何改變鄉村”，其中包括四個具體議題：農村電商、大數據、農業無人機和荒漠化治理。本系列為青年學者的田野調查成果。

我第一次見趙鵬飛用無人機開展植物保護作業是在陜西省渭南市的渭南葡萄產業園。在炎炎烈日下，他悠閑地坐在小屋門口，手里拿著控制器，熟練地設置著各種飛行參數?！昂?，準備起飛了！”他話音剛落，我便聽到不遠處螺旋槳發出的巨大轟鳴聲。不一會，一架無人機從地面升起，徑直向葡萄園飛去，按照設定好的路線自動噴灑農藥。

作為一名職業“飛手”，這是鵬飛每天再尋常不過的工作場景。2015年以前，他一直在外打工，之后才回到家鄉開始學習無人機植保技術。90后的他開展無人機植保作業已近三年，已經是個名副其實的老“飛手”。我問他是什么吸引他從事這個工作。他告訴我盡管他來自農村，但他并不想從事農業方面的工作，因為干農活太辛苦，之所以從事現在這份工作主要是出于對無人機的興趣。尤其是，他發現無人機讓原本最辛苦的植保工作變得如此輕松。他認定無人機這樣的新技術將來必定會有非常廣闊的前景，農業也會成為很“酷”的朝陽產業。

像鵬飛這樣因為對無人機技術感興趣而從事農業的職業“飛手”有很多。他們中的絕大多數都是年輕的80、90后，盡管他們出身在農村，但工作以后居住在城市，早已習慣了城市的生活方式。他們中的絕大多數人并沒有對土地的特殊情感，也并不想像自己的父輩那樣繼續從事農業方面的工作，是無人機這種現代農業科技的出現把他們重新帶回了田野。

近代以來，在“傳統—現代”等二元對立的西方現代性話語的參照下，“農民”這個詞在中國被異化為一種貧窮、落后、自私、愚昧的形象。1949年以后由于戶籍制度的推行，農民逐漸演變為一種低人一等的身份。農民經常受到歧視，而農業也認為是一種不太體面的職業。

改革開放以來，由于大多數年輕人都在城市打工，從事農業生產活動的多是50歲以上的老年人，由此帶來了兩方面的問題：

一是農業勞動力短缺。中國農村人口以前經常被稱為是“剩余（富余）勞動力”，但隨著改革開放以來城市化的高速發展，農村的人口紅利正在逐漸消失。在我調查的陜西渭南的農村，當地農業的機械化程度還很低，當地種植蘋果等經濟作物需要大量的勞動力。近幾年，雇傭一個熟練工人的工資已經從70元/天漲到了120元/天。即便如此，在農忙時候還是很難找到足夠的人手。由于勞動力嚴重不足，有許多規模較小的農戶甚至直接放棄了給果樹打農藥這一環節。

二是農業人口面臨代際斷裂的風險。中國當下流行這樣一句話很能說明問題，“70后不愿種地,80后不會種地,90后不談種地”。當前中國在農村從事農業的主要是50歲以上的老年人，也就是50，60后群體。他們中的絕大多數希望自己的子女不要走自己一樣的道路，不到萬不得已不要從事農業?？梢灶A見，再過十年左右，他們的身體就不能夠承擔繁重的勞作，而如果那時沒有年輕一代交接的話，中國的農業人口必然會出現代際斷裂的危機。

近年來隨著中國農村勞動力出現斷崖式下跌，由誰來從事農業生產活動日益成為一個嚴峻的問題。盡管中國政府試圖用機械化解決農業人口短缺的局面，但幾十年來農業機械化帶來的主要變化只是地面上的農業機械越來越大、越來越多了，操作農業機械的人年紀也越來越大了，農業人口代際斷裂嚴重失衡的局面并沒有得到根本扭轉。無人機技術在農業領域的運用讓我們看到了新一代信息化、智能化技術對解決這一問題的新的可能性。

對成長于信息化時代的廣大80、90后中國年輕人來說，無人機這種智能化的現代科技具有天然的吸引力。很多年輕人在談到無人機的時候，都用了“科幻”、“酷”、“高大上”這樣的詞匯。許多“飛手”也提到自己小時候就有飛行的夢想，操縱無人機讓他覺得很有夢想成真的感覺。

當然，如果只是吸引年輕人成為“飛手”，那么無人機技術也談不上為解決農業人口代際斷裂問題提供了新的契機，畢竟全國從事無人機植保的職業“飛手”也不過數萬人。無人機更重要的意義在于它是開啟智慧農業的一把鑰匙。依托無人機，可以廣泛構建農業大數據網絡，進而建立起精準、高效的專業化的農業綜合服務平臺。比如，通過無人機測繪、植保和云計算可以得到農田基本數據、產權數據和病蟲害數據；通過對長時段大數據的分析可以精準預測農戶的產量；結合農戶的產量預測、農資的消費情況還可以建立農戶金融的基礎數據，為農村的信貸服務提供指導。這些綜合性的農業服務平臺由于其高科技屬性以及可觀的收入水準對當地的年輕人有極大的吸引力。

此外，智慧農業的廣闊前景也讓許多有資本、有能力的年輕人趨之若鶩。93年出生的石宇峰三年前從新疆回到家鄉渭南接手父親建立的農資銷售公司。出于對飛行的熱愛，他和極飛公司合作組建了無人機植保服務團隊，基于無人機構建的農業大數據，為農戶提供精準的“耕、種、管、收、儲”一條龍服務。他目前有四十多名職員，絕大多數都是來自當地農村的80,90后年輕人。

無人機技術的發展不僅把許多年輕人帶入了農業植保這個機械化程度很低的領域，還更進一步地讓他們向智慧農業的領域深入探索。不過，我們還應當看到的是，盡管無人機吸引了許多年輕人回歸農業，但他們中的絕大多數主要進入了機械化程度高的農業服務環節，成為職業的農業資本家或者農事服務人員，而那些難以機械化的生產環節依然面臨人力短缺的局面。此外，在以無人機為中心構建的“智慧農業”中，掌控大數據的公司顯然居于一個核心的位置，在一線從事生產的小農只是受公司雇傭，從事那些難以用機械來完成的工作。在這種情況下，當前小農受資本剝削的局面依然不會有根本的改變，所以，年輕人不愿意干農活的情況并不會改變。

（本文編譯自Sixth Tone: How Drones Are Luring Young Chinese Back to the Countryside）