在法蘭克福學派的思想譜系中，批判的對象聚焦于作為文本的文化現象或作為內容生產的媒體行業，意在揭示以作品、節目或媒介機構為中心的大眾文化現象背后的意識形態隱喻。隨著新媒介技術的發展，傳統的“文本中心范式”顯然無法回答技術語境中新的文化圖景關系。拉圖爾提出行動者網絡理論，巴拉德提出新物質主義，米勒強調人工制品的物質文化意義等，都承認物在文化研究中的重要性。基于此，本文將反思視角定位于影院的空間話語生產及其權力隱喻，將反思路徑從大眾文化的內容性生產維度轉移到外在的物質性生產維度。本文關注空間、權力、氣氛和審美等關鍵詞，挖掘影院文化空間的審美癥候，進而反思消費空間審美資本主義的文化迷思。

電影院

一、消費空間生產的物性轉型

晚近以來，學界關注空間及其文化生產，空間文化逐漸成為人文社會科學的一個公共話題。列斐伏爾強調空間意義的生產，認為空間是一個生產各種彼此聯系和滲透關系的社會概念。“空間不是事物本身，而是事物之間一組關系，任何空間都隱含、包含和模糊了社會關系。”（H. Lefebver, the Production of Space. Oxford: Basil-blackwell, 1991, 83）“空間本身就是一個巨大的動態場域，它是社會生產關系再生產的主要載體。”（H. Lefebvre, the Survival of Capitalism. London: Allison & Busby, 1976, 85）列斐伏爾認為，當下社會空間的不斷重構，空間生產從物的生產轉變為空間本身的生產，空間慢慢衍變為生產資料，能夠生產出巨大價值。從這個視角來看現代消費空間，就不僅是物理層面的建構，更是符號化的空間塑型與隱喻，下面我們擬基于現代影院空間的物性轉型展開具體剖析。

在影院興起的早期，看電影是一種新式且時髦的高雅休閑方式，影院往往是一個城市空間中的地標式建筑，同時也是城市的文化名片和符號象征，如很多老電影院都承載著某個城市的歷史、記憶和變遷，成為城市文化和城市記憶不可或缺的一部分。隨著現代性進程以及城市建設的發展，影院通過對外在空間的物性關注，建構出與過去不一樣的空間體驗，帶給現代人不一樣的休閑體驗。從早期的電影茶館到露天影院再到現代電影院和3D、IMAX巨幕影廳，影院空間在不斷發生變化。影院空間的物性轉型，空間的物性因素及其文化意義日益成為影響現代人審美體驗的重要因素。

現代影院空間的物性轉型主要體現在內外兩個方面。從內在的空間景觀設計來看，現代影院基本都是走品牌路線，努力將自身打造為具有商業和娛樂休閑功能的摩登空間和社交場所。從空間的布局來看，現代影院基本上都劃分為大廳、售票處、放映廳、走廊和休息區等公共區域，大廳亮堂寬闊，走廊筆直縱深，松軟的地毯貫穿始終。影廳內燈光色調偏柔和色系，LED顯示屏、海報、液晶屏等，盡可能地滿足消費者的審美和視覺需求。從外在的空間布局來看，現代影院往往與商圈形成捆綁關系，購物、餐飲、娛樂和休閑等元素環繞在影院周圍，如萬達電影、中影星美、聯合院線等。影院成為商圈的重要組成部分，影院空間在個體的消費行為中實現語境和文化意義重構，而個體通過消費影院空間的物之意義，得以重新建構身份意識和文化關系。

在消費時代，走進影院日益成為現代個體實現對日常生活的解放和超越的主要方式。影院空間中的昏暗色調，營造出現實缺失、環境抽空的氛圍，隔絕了個體與日常生活的關聯。外在的人與物被遮蔽，個體從現實中隱退，仿佛陷入了夢境。影院空間的物性設計打造了一個夢幻般的空間場景，一個與日常工作環境不一樣的體驗天堂，它模糊了生活和休閑、公共與私人之間的界限，可以給消費者帶來不一樣的休閑體驗。現代影院的物性轉型有著特定文化意義的空間場所，物的文化性使得影院空間的各種設計和布置，都被冠之以文化之名，空間甚至成為一種夢想和一種美學理想。影院空間所具有的群體性氣氛效應，很容易使個體獲得情緒和精神上的滿足。

物的特殊性不僅僅在于其物質材料屬性，而在于它與文化意義與身份意識相關。物一旦進入消費領域，就不再是普通的商品，而是成為消費品味和文化意義的符號表征。筆者以為，以影院為代表的現代消費空間技術性因素與物的設計所營造的儀式感，實際上也是消費者構建身份意義，尋求文化認同的重要方式。當個體走入某一個消費空間場所，就意味著選擇和消費空間，這也反映了作為空間從客觀物到符號物的轉化過程。

二、氣氛與消費空間的權力話語隱喻

隨著影院空間的物性轉型，影院成為一種具有儀式感和認同感的獨特空間場所。影院的儀式感和認同感因而衍生出空間的獨特氣氛，給觀者留下獨特印象，建構主體與空間場所的“親密”關系。在這個意義上，構成空間代表性的“物”就成了文化認同的載體，進而形成主體“我在這里”“我喜歡這里”“我認同這里”的獨特情感體驗。下面，我們將沿著德國美學家波默的“氣氛”概念，進一步探討以影院空間為代表的消費空間生產及其權力話語隱喻。

波默認為，只有當我們通過自身的在場參與到空間活動中時，氣氛體驗才會出現。氣氛環繞在身體周圍，它不是被動地被經驗，而是主動感染主體。“氣氛對主體而言是作為侵襲著的力量而被給予的，氣氛具有的趨勢是，將主體帶入某種特征性的情調中。”（波默：《氣氛美學》，賈紅雨譯，中國社會科學出版社，2018，91頁）在波默眼中，氣氛是一種空間性的感覺或情緒，是基于身體在場、情感震動而來的一種空間感。氣氛與身體相關，可以理解為特定的場所空間所彌漫出來的特殊情調，強調身體在空間場景中的親歷性感知，如城市氣氛，影院氣氛，商場氣氛、藝術館氣氛，博物館氣氛，等等。氣氛對身體親歷性的強調，也可以說是對鮑姆加通將美學定義為感性學思想的延續。

氣氛是消費空間獨特格調的體現，也是空間風格和品味的象征。消費空間建構自我的風格和格調，有著不同于其他物理空間的獨特氣氛。商家利用彌漫在空間中的氣氛，激活主體情感意識和感知系統，引發觀者的興趣，使觀者對空間產生感應與共鳴。在消費空間中，個體受環境影響形成共同的情緒體驗，其中不僅有復雜的心理機制，也有著空間氣氛的感染機制。正是通過這種心理機制和感染機制，權力合理地隱藏在氣氛中，潛移默化地對大眾實施規訓。權力是一種施加給他人并規訓他人的關系，空間氣氛就是權力實踐的重要場所。現代社會權力的體現具有彌散性和隱秘性特征，現代空間的構造設計、品牌打造和氣氛營造等，都體現出權力的運作和滲透。現代消費空間是審美文化與消費文化的博弈與融合，同時也進行著權力文化的生產。

首先，通過空間景觀影響和控制身體，這是一個權力施展的過程。在消費空間中，身體往往成為權力施展的對象，成為被規訓之物。如在影院空間中，銀幕是一面特殊的鏡子，它使身體進入想象性空間，是觀者產生認同的鏡像空間。通過銀幕的想象性空間建構，使觀者從客體的觀看轉向主體的認同，進而實現銀幕作為空間審美裝置的認同功能。銀幕空間是鏡面的“他者”空間，是“窗”與“鏡”雙重編碼的疊合空間。“窗”將“他者”展現在觀者面前，“鏡”把觀者的主體性與“他者”聯系在一起，展現主體的想象性認同以及與所見之“窗”所呈現出來的想象性關系。

其次，在消費空間中，個體實際上是被遮蔽的權力話語所引導和支配。通過營造夢幻體驗吸引消費者，使大眾獲得愉悅體驗，這是消費空間的主要目的。現代社會個體的生活和工作壓力越來越大，而商家在空間中的各種貼心和舒適服務，會讓觀者的壓力得到釋放。商家將權力滲透到消費空間中，通過隱性的形式來控制大眾的消費欲望，使大眾在潛移默化中認同空間消費及其帶來的休閑體驗。消費空間通過特殊的話語策略，在技術、審美和品味包裝策略上進行意義傳達。空間被塑造成具有一定社會地位的符號，成為身份的象征和隱喻，成為階級分化的隱喻。

當資本作用于空間并與審美相關聯時，空間在形式上便會變化，進而轉變為空間資本，形成空間拜物教。杰哈利寫道：“商品拜物教中最重要的就是挖空商品的意義，藏匿真實的社會關系，通過人們的勞動將社會關系客體化于商品中，然后再使虛幻的/符號的社會關系乘虛而入，在間接的層面上建構意義。”（杰哈利：《廣告符碼：消費社會中的政治經濟學和拜物現象》，馬珊珊譯，中國人民大學出版社，2004，61頁）可以看到，消費空間生產和再生產各種社會關系，通過對這些社會關系以及空間氛圍的體驗和占有，使個體與空間的真實關系被隱藏起來，這正是一種空間拜物教的體現。大眾被建構出來的空間所迷惑，權力也在不知不覺中滲透到個體的意識之中，形成對個體的隱性控制。

三、消費空間的審美資本主義批判

通過對影院空間的分析，我們發現，在包括影院、購物廣場等的消費空間中，現實關系被景觀遮蔽，空間氣氛傳達出優雅和有品味的生活隱喻。消費時代的空間生產不再是商品制造，而是商品的符號生產。空間的審美氣氛轉化為審美資本隱喻，成為對有品味的生活方式的宣傳和鼓吹。因此，應當立足于審美，對空間氣氛背后的審美資本隱喻展開批判性反思。

消費空間從來就不是一個純“真空”空間，而是一個不斷被建構的話語空間。空間話語中隱現著無聲的權力壓制和操縱，體現著景觀、媒介與權力的合謀。大眾看似是自由的休閑體驗，但卻無時不身陷權力的話語包圍中。權力彌漫在文化空間中的一切景觀秀中，如時尚的商品、夢幻的氣氛等，都會讓自體不自覺地陷入景觀編織的話語憧憬中。消費者迎合空間的時尚和品味預設，便會逐漸遠離自我的真實需求，導致個性的淪喪。空間景觀成為意識形態的話語實踐，原本屬于人的文化反過來成為控制人的手段。

在鮑德里亞的符號經濟學視域中，消費是一種符號化的操縱活動。商品被打上了符號的烙印，所有的欲望和要求，所有的激情和關系，都被抽象化為符號隱喻或品味象征。消費空間參與大眾的文化經驗建構，也影響著大眾的感知體驗和品味建構。在日常生活審美化的引導下，消費空間在打造日常生活場景的基礎上，賦予大眾所認同的審美趣味和格調。空間設置可以讓觀者獲得審美體驗，但需要指出的是，這種被建構的審美空間中隱含著看不見的話語隱喻。大眾看似在享受高雅、品味的休閑生活，但實際上只不過是身處馬爾庫塞所言的“單向度文化”體驗中。

審美資本主義的特征在于將資本合理地隱藏在審美之中，資本以審美的名義出現。墨菲和富恩特寫道：“審美資本主義的審美去除了藝術的過度而集中了最好的藝術所顯露的高尚、得體和謙遜。學會活在限度以內是一種巧妙的經濟，一種比印鈔票或用信用卡消費要巧妙得多的經濟。”（墨菲、富恩特：《審美資本主義》，許嬌娜等譯，《馬克思主義美學研究》，2016，2期）可見，在符號化的消費時代，出售的不僅僅是物本身，同時也意味著加入到對物的符號擁有的想象中。審美使日常的物具有觀賞性和趣味性，而資本使人們能夠消費這些物品。審美資本主義把物的功能性和趣味性結合起來，審美與資本巧妙地展開了合謀。

趣味和品味是階級的產物，“有品味的生活”是相當具有誘惑性的話語，也是一種審美政治的話語隱喻。當品味披著審美的外衣進入日常生活，審美主義就被轉換為一種審美資本主義，成為維持經濟秩序和社會秩序的方式和手段。阿蘇利認為，“資本主義演變的特點在于捕捉例如美麗、娛樂、審美這些無實際用途的多余產物，并把它們轉化成可以估價、可以買賣并能夠覆蓋社會生活的大部分領域的價值。”（阿蘇利：《審美資本主義：品味的工業化》，黃琰譯，華東師范大學出版社，2013，9頁）根據阿蘇利的觀點，筆者以為，審美資本主義其實是從資本角度對日常生活審美化的一種表述。在審美資本主義的光環下，商品同美學聯姻，由此獲得優雅和品味的身份標識。

將消費空間的審美化置入審美資本主義的考察視域，空間便不再是純粹的審美表征，而是被“美化”和“合理化”的品味和價值觀的表征。空間布局以及商品的擺放，營構炫目的審美氣氛，彌漫出時尚和品味情境。空間格調和品味的建構，指向物之外的解放或超驗世界。空間審美化過程中對物理空間的改造，其實是在空間中疊加各種權力隱喻，使空間成為一個更具隱蔽性的話語場。大眾堅信自己是在享受有品味的休閑生活，是在經歷高雅的藝術體驗之旅。商品被成功地偽裝成藝術品，納入審美領域。消費披上美學的外衣，日常生活愈益被視為一種美學的建構。

當商品與美學聯誼，帶來的并不是藝術的真正高雅化，反而是藝術精神的淪喪和墮落。在這個意義上，日常生活的審美化所帶來的絕并不是審美享受和解放，而是一種虛假的審美體驗，實際上是反美學的。觀者似乎是在自由體驗優雅或休閑生活，但卻只是將其視為品味和格調的符號表征，崇尚的是物的符號價值和意義。美的事物由話語建構出來，大眾通過消費品牌而獲得身份認同，品味也演變為對權威和資本的逢迎，最終形成審美品味綁架現象。品味綁架是對審美品位標準化的迎合，是品味獨特性的淪喪，也是審美自主權的喪失，而這，需要引起我們的重視和反思。

（本文原載于《文化研究》第47輯，澎湃新聞經授權刊發。）