《速度與激情》系列電影曾是一代人的青春回憶，它構(gòu)筑了年輕人對(duì)街頭賽車、犯罪家族、多元文化的想象。然而，隨著這個(gè)家族的體系越來(lái)越龐大、劇情走向越來(lái)越夸張，觀眾們開(kāi)始對(duì)此感到厭倦。

作者 | brotherkai

編輯 | 晏 非

題圖 | 《速度與激情》劇照

《速度與激情10》上映了，依舊是熟悉的家人宇宙——

在電影的開(kāi)頭，反派海王的爸爸語(yǔ)焉不詳?shù)叵蛩敵隽艘欢渭彝バ裕骸案赣H可以為兒子付出一切，you know，你的母親從來(lái)不懂這一點(diǎn)。anyway，父子之情高于一切。”

雖然海王對(duì)他的父親也沒(méi)什么感情，但他們畢竟是家人，是家人就要替他砍別人。總之海王要為自己死去的家人報(bào)仇，報(bào)仇的方式也很簡(jiǎn)單，就是傷害我們的主角唐老大的家人們。

唐老大最不能忍的就是失去家人，面對(duì)不速之客是該出手了。于是，曾經(jīng)死去的家人驚喜復(fù)活回歸，前幾部的反派也加入隊(duì)伍一起戰(zhàn)斗——沒(méi)錯(cuò)，敵人的敵人是家人，而《速度與激情10》就在家人們組成的復(fù)仇者聯(lián)盟中，緩緩拉開(kāi)了序幕。

請(qǐng)注意，上文提到的“家人”次數(shù)還沒(méi)有一個(gè)預(yù)告片多。（圖/《速度與激情10》預(yù)告）

要我說(shuō)，《速度與激情》能拍到今天，每個(gè)家人都有責(zé)任。

在《速度與激情5》獲得史上最高的豆瓣8.5分時(shí)，唐老大沒(méi)有收手；在《速度與激情7》獲得史上最高的15億美元票房時(shí)，唐老大也沒(méi)有收手。

于是到了《速度與激情9》中，家人們開(kāi)著跑車飛出外太空撞碎衛(wèi)星，最后與空間站成功對(duì)接獲救，讓大銀幕前的觀眾瞠目結(jié)舌——這一刻，原力與家人們同在。

曾經(jīng)的街頭飛車黨出走半生，歸來(lái)變成了超英家人俠，豆瓣5.2分的評(píng)分已說(shuō)明觀眾的態(tài)度。

家人隊(duì)長(zhǎng)！（圖/《速度與激情10》劇照）

早在2015年《速度與激情7》上映的時(shí)候，唐老大就表示：“我們還有三部曲，要為這個(gè)系列畫上完美的句號(hào)。”

然而到了2023年，在《速度與激情10》上映之際，唐老大又猝不及防地改口：“我們決定要把大結(jié)局這一部拆成三部曲，接下來(lái)還有11、12在等著你們！”

這一次，觀眾開(kāi)始感到厭煩。大家的心聲，或許可以用片中反派海王的一句話代表：“你的問(wèn)題在于，家人太多了。”

“家人俠”，其實(shí)是觀眾之選

《速度與激情》誕生的那一年，街頭賽車是最受美國(guó)年輕人追捧的愛(ài)好。

每到夜幕降臨的時(shí)候，嗡嗡作響的改裝車就成群結(jié)隊(duì)，在一陣吵吵嚷嚷的說(shuō)唱音樂(lè)中，從曼哈頓上城的小巷匯入交通擁擠的亨利哈德遜公園道，為一英里的非法賽車做準(zhǔn)備。

以這一真實(shí)背景為靈感，制片方?jīng)Q定投資一部與之相關(guān)的B級(jí)片。導(dǎo)演羅伯·科恩接下后，克制地拍出了街頭運(yùn)動(dòng)片《速度與激情》——臥底警探潛入飛車團(tuán)伙進(jìn)行調(diào)查，通過(guò)飛車比賽獲得了老大的認(rèn)可和信任，最終面臨兄弟和公義的兩難抉擇。

沒(méi)想到的是，這部成本只有3800萬(wàn)美元的B級(jí)片，卻意外受到觀眾青睞、獲得了2億美元的票房。一項(xiàng)調(diào)查顯示，《速度與激情》的受眾多是25歲以下的年輕人，可見(jiàn)賽車文化在美國(guó)青少年中的火熱程度。

圖/《速度與激情1》

總而言之，導(dǎo)演羅伯·科恩成功地用這一部電影，把美國(guó)的街頭文化展現(xiàn)在全球觀眾面前。后來(lái)，這股熱潮也蔓延到了國(guó)內(nèi)：從《速度與激情》到《頭文字D》，再到《俠盜飛車》《極品飛車》……無(wú)一不是曾被追捧過(guò)的題材。

票房這么高，當(dāng)然要出續(xù)集。不過(guò)在一開(kāi)始，“家人”并不是《速度與激情》系列的主旋律。

《速度與激情》前三部的劇情重心仍在賽車身上，主角們的關(guān)系更像是“飛車”搭子——互看不順眼、對(duì)彼此懷有戒心的人，因?yàn)槟硞€(gè)事件集合在一起完成任務(wù)，但沒(méi)有要成為家人一同生活的意思。

實(shí)際上，真正的街頭賽車愛(ài)好者，反而最喜歡前三部。導(dǎo)演諾蘭也曾表示，自己對(duì)《速度與激情3：東京漂移》情有獨(dú)鐘。但票房的反響平平，讓團(tuán)隊(duì)開(kāi)始改變電影的方向，從小眾賽車電影過(guò)渡到動(dòng)作商業(yè)大片。

《速度與激情5》，便被公認(rèn)為是這個(gè)時(shí)期的代表作。它集齊了前幾部出現(xiàn)過(guò)的主演，“家庭”的概念開(kāi)始成形；而劇情也不再糾結(jié)于賽車追逐畫面，還多了近身肉搏、槍戰(zhàn)等商業(yè)元素，是非常成功的商業(yè)爆米花電影。

圖/《速度與激情5》

但令《速度與激情7》成為全球焦點(diǎn)的，卻是一場(chǎng)意外。

2013年11月30日，飾演主角之一的保羅·沃克在美國(guó)不幸遭遇車禍去世，對(duì)于正在拍攝的劇組和全球觀眾來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)極其戲劇性且令人悲痛的消息。

最終，劇組選擇找來(lái)保羅·沃克的兩個(gè)弟弟，用CGI動(dòng)作捕捉技術(shù)合成了沒(méi)拍完的部分。在成片中，觀眾一邊懷念著保羅·沃克，一邊看著主人公在片尾開(kāi)車駛向遠(yuǎn)方。背景樂(lè)《See You Again》緩緩響起，這個(gè)系列仿佛真的走到了終點(diǎn)。

但也正是從這一部起，《速度與激情》開(kāi)始往“家人俠”的道路一去不復(fù)返。

你以為結(jié)束了，其實(shí)剛開(kāi)始。

消費(fèi)家人，不好使了

不得不說(shuō)，唐老大是懂家人們的，尤其是中國(guó)的家人們。

早在《速度與激情9》上映的時(shí)候，飾演唐老大的范·迪塞爾便在直播中表示，自己為家人們爭(zhēng)取到了“最大福利”——這部電影將在中國(guó)率先定檔上映，比北美本土還要早一個(gè)月：“謝謝中國(guó)觀眾，你們理解‘家庭’的概念，我愛(ài)中國(guó)。”

但很可惜，《速度與激情》系列一成不變的套路，早已讓觀眾產(chǎn)生審美疲勞。

故事的開(kāi)頭，永遠(yuǎn)是飛車團(tuán)伙為了錢或家人而決定重操舊業(yè)，過(guò)程中永遠(yuǎn)會(huì)有街頭賽車、光頭互搏和槍戰(zhàn)環(huán)節(jié)。而故事的最后，往往定格在一桌人的家庭聚餐畫面，唐老大微微頷首總結(jié)發(fā)言，提煉本片的核心主旨：家人，永遠(yuǎn)是最重要的。

到了《速度與激情10》，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)還在不斷地消費(fèi)情懷：空洞的口號(hào)、反復(fù)的閃回、逝者的復(fù)活，以及忽然響起的《See You Again》，都讓觀眾感到厭倦。

而電影中各種違反物理定律的劇情，以及主人公上天入地、刀槍不入、比肩超級(jí)英雄的設(shè)定，也讓觀眾一度感到恍惚，誤以為走錯(cuò)了放映廳：“想看家人，可以去看《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》；想看超英，可以看《速度與激情10》。”

一部又一部的續(xù)集，讓它陷入了套路化的敘事模式當(dāng)中。而發(fā)生在幕后的各種糾紛，也讓觀眾感到“家人俠”這一口號(hào)背后的諷刺。

《速度與激情》的人氣角色——巨石強(qiáng)森和杰森斯坦森，在片中有不少肌肉互搏的部分。但因?yàn)閮扇硕际莿?dòng)作巨星，為了維持形象，與片方簽的合約中規(guī)定雙方的出拳次數(shù)必須相同，并且最終必須是平局。可以說(shuō)，每一拳都充滿了商業(yè)的算計(jì)。

而范·迪塞爾與巨石強(qiáng)森不和，也早已是公開(kāi)的秘密。此前，兩人的戲份都是分開(kāi)拍攝；巨石強(qiáng)森曾一度退出《速度與激情》系列，在采訪中表示不喜歡范·迪塞爾強(qiáng)調(diào)的家庭概念；而范·迪塞爾在采訪中表示，大家依舊是family，只是自己對(duì)前者灌輸了太多“嚴(yán)厲的愛(ài)”。

飛向宇宙，浩瀚無(wú)垠！/（圖《速度與激情9》）

在《速度與激情10》的彩蛋中，巨石強(qiáng)森再次回歸，但觀眾對(duì)此并不買賬：“天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往。”

某種程度上，《速度與激情》系列的口碑下降，背后也有好萊塢重工業(yè)電影沒(méi)落的因素在。主打高成本、大制作的好萊塢“商業(yè)大片”，曾經(jīng)能在全球范圍內(nèi)進(jìn)行價(jià)值輸出，也總能拿下不錯(cuò)的票房成績(jī)。但如今，觀眾對(duì)電影的要求正在變得越來(lái)越高，商業(yè)爆米花電影不再吃香。

在這種情況下，《速度與激情》系列的處境也變得尷尬：同樣是動(dòng)作大片，如果劇情沒(méi)有新意甚至更爛，我為什么不去重溫前幾部？能堅(jiān)持看完前九部的人，對(duì)《速度與激情10》的評(píng)價(jià)或許不會(huì)太差，但它仍在消耗人們對(duì)這個(gè)系列的好感。

是時(shí)候說(shuō)再見(jiàn)了，家人們。

校對(duì)：黃思韻，運(yùn)營(yíng)：小野，排版：韓博菲

[1] From The VIBE Vault: ‘Racer X’/ VIBE

[2] Fragile masculinity: why no one in the Fast and Furious films can lose a fight/ Theguardian

[3] Everything to Know About Dwayne Johnson and Vin Diesel's Feud Over the Years/people

原標(biāo)題：《速度與激情，有完沒(méi)完》

閱讀原文