7月25日，四川省宜賓市，這里地處長江干流的起點，岷江和金沙江在此匯合。

貴州省習水縣，14歲的應杰在紅軍四渡赤水一渡渡口旁。 他在這里長大。

長江在上游有不同的稱謂。

從巴塘河口到四川宜賓，因河道淘出沙金，而被叫成金沙江。從宜賓到湖北宜昌，長江流經川渝地區，民間稱為川江。

地處孕育出人類幾大農耕文明的神奇的北緯30°，長江得大自然眷顧，青藏高原和橫斷山脈阻擋了來自太平洋的水汽，使這條水域蘊藏全國1/3的水資源、3/5的水能資源。

云南省麗江市龍蟠鄉三股水，一位身著納西族服裝的女士。

云南省水富縣金沙江畔，53歲的當地人潘靜在熱身。她從小堅持每天早上來這里游泳。

重慶市萬州區，一名小朋友在高溫中穿過降溫水霧。

云南省麗江古城，一家酒吧門外。

四川省瀘州市的一家火鍋店里，店老板和三個孩子。

云南省昭通市水富縣，長江上游金沙江畔，市民在水中納涼。金沙江、橫江、長江三江在水富交匯。

重慶市萬州區，長江邊等待乘船的市民。雖然有跨江大橋，許多市民選擇乘坐渡輪過江。

貴州省茅臺鎮一家知名白酒廠，工人封裝酒瓶。茅臺、五糧液、國窖等數千家酒企聚集在赤水河沿岸。

貴州省赤水大瀑布。

貴州省赤水市小水口污水處理廠。為保護赤水河，云南、貴州、四川三省共同出資設立赤水河流域水環境橫向補償資金。

長江流域重慶段。

四川省宜賓市，長江邊的游泳池。

重慶市萬州區三峽移民紀念館。

人和自然是同父異母的兄弟，這是金沙江畔世代生活的納西族人的一句古訓。13歲成人禮上，納西少年要圍上一條紅色腰帶，上面繡著的納西文圖案表示“玉龍雪山做枕頭，金沙江做腰帶。”

金沙江原本沿著橫斷山區一路向南，卻在云南石鼓鎮突然轉向東北，繞出“長江第一彎”，沖出虎跳峽，開始東流奔海。在三江口，它再次轉向南流，又繞出一個大彎，此后一路向東。

大江至此，有座美麗的城市麗江。金沙江流經麗江615公里，占金沙江總長的四分之一。納西族人在此定居。親水愛江，生態為根。納西族接待員王貞從小接受的家庭教育就是“不能往河水里吐口水，花草不能隨便摘”。

麗江人從上世紀60年代就在江邊種柳，如今350萬株金沙江柳林讓這里的森林覆蓋率超過68%。

麗江古城有多處天然泉眼修建的三眼井，第一眼用于飲用，井滿溢出的水流入第二眼井，此井用于洗菜，再溢出的水流入第三眼，此井為洗衣處，充分利用了水的凈化功能。

麗江人愛花愛干凈。為了保護環境，古城景區如今限流，每天還有300人從早到晚擦地打掃。

“好像水富人離不開這條江。”在云南省昭通市水富縣開牛肉館的盧三，光著膀子，躺在金沙江邊的藤椅上，把玩著一串三眼菩提。已經是深夜子時，他放下茶杯，說了句“走咯”，哼著歌拾級而去。

金沙江奔流至滇東北與川南接壤處，橫江注入。大江至此，有城名水富。水富港也是長江第一個可以通航的港口。咆哮的金沙江是水電開發的重要流域。隨著單機容量世界第一的向家壩水電站發電，溪洛渡電站開始蓄水，在水富，金沙江變得和緩起來。

茶社老板羅啟忠同樣光著膀子，用刀扒棕櫚樹的籽，“水富人的生活就是這樣，有事忙事，沒事江邊一坐。”47歲的羅啟忠在江邊開茶社正好20年，“一天在江里泡三遍，舒服！”這里最低消費一杯綠茶5元錢，不喝茶只是坐在江邊滌足去暑、吹吹牛的，老羅也會提供躺椅。

兩江交匯多名城。一路向東，岷江與長江交匯，有了宜賓；沱江和長江約會，有了瀘州；嘉陵江與長江相遇，有了重慶。武漢、岳陽、九江、荊州、蕪湖、鎮江等等也都是支流與長江挽手的地方。

宜賓、瀘州，大江至此，美酒飄香。城下人家水上城，酒樓紅處一江明。這得益于長江支流赤水河獨特的生態環境。長江上游支流縱橫，赤水河是唯一沒有筑壩蓄水、生態保護完好的支流。

赤水河流域受地形影響，有著獨特的溫和濕潤氣候，雨熱同季，土壤豐沃，水凈味美，成為窖泥中微生物生長繁衍最恰當的生態環境。茅臺、郎酒、瀘州老窖、五糧液、習酒等名酒集聚這里，赤水河成為美酒河。

除了美酒，赤水河沿線竹林、茶海隨縣可見。赤水丹霞大瀑布是長江水系上最大的瀑布，赤水桫欏國家級自然保護區是世界上唯一的“侏羅紀公園”，還有蜀南竹海，翠屏覆丹巖，綿延500多個山丘。川黔兩省因此興起生態立身的制造業產業集群和超高人氣的康養旅游。

川江水系龐大，水量是金沙江的3倍。在川江出口，終于聳立起三峽大壩。

大江至此，高峽出平湖。萬州因萬川必匯而得名，作為川東門戶，這里江面最寬處達2公里。市民最愛品江景、吹江風，甚至有人棄橋不走，喜歡乘坐渡輪過江上班。

城市伴水而生，護江自是本分。2003年6月13日，三峽工程二期135米水位蓄水后第3天，萬州就成立了三峽庫區第一支清漂隊，打撈江上漂浮物。

在重慶云陽縣雙江鎮老街關塘口處，有一口回水井，以浸滲的長江水為直接飲用水源。關塘井有碑，刻八字“禁正塘水，不準污穢”。這是清道光19年縣衙縣令發的不得污染長江水的告示。該碑是迄今為止三峽庫區發現的保護長江水環境的最早記錄。

巫山巫峽楊柳多，朝云暮雨遠相合。千里川江有距今204萬年的巫山人，如今有著2280年歷史的巫山老縣城淹沒在水下80米。整個三峽工程移民131萬人，這里的人會告訴游客“水上水下都是我的家”。

船過三峽大壩，回望上游，江水波瀾，兩岸青山。

（原題為《大江至此》）