柯南·道爾自小便熱愛讀書。他在自傳《回憶與冒險》中，寫到自己童年時期的讀書往事：“據說，圖書館委員會曾經為我的事情開了一個特別會議，會上通過了一項內部規定，要求借閱者每天換書不得超過三次。”在寄宿學校過著不如意的生活時，他也靠著對文字的愛好度過了這段時光。也許，正是由于從小就廣泛的文學積累，我們才能看到一個個縝密的推理故事和奇幻小說。不去特別關注柯南·道爾這個名字，這本書的內容就是一位英國紳士向你介紹他引以為傲的書架和藏書。

在《穿過魔法門》這本書中，柯南?道爾將帶你瀏覽他的書架，對你揭秘他最愛的藏書，分享與書共度的美好時光。看作家談愛書，或許會讓你窺見福爾摩斯之父的另外一面，又或許會為你打開一片新的閱讀天地。對愛柯南·道爾和愛讀書的人來說，它無疑是完美結合，希望讀者能穿過魔法門，徜徉在綺麗的文學世界里，享受文學帶來的無限樂趣。

No.

01.

穿過魔法門

書籍作者 : 柯南道爾

推薦指數 : ★★★★★

我不在乎你的書架是否粗糙簡陋，也不在乎你的房間是否蠖屈蝸潛。關上你身后的房門，把外界的諸多紛擾統統擋在門外；追溯過去，與先賢為伴聊以解憂；穿越魔法之門去往夢幻仙境，在那里，煩惱和憂愁將不再如影隨形。把所有粗鄙和庸俗的事物都拋諸腦后，高尚而無言的伙伴們正在列隊等待著你。目光掠過卷宗，從中選擇一位，與他攜手共入太虛夢境。

這列書中無疑存有神秘之物，但對這些書的熟悉卻導致我們感官麻木。每一本書都是貯存于臘布、泡堿皮革和油墨中的干枯靈魂。每一本真正的書，其封面之下所封存的都是一個人一生的縮影。先賢們的肉體化為無法觸及的塵土，他們的品格也隨之消逝在淡薄的陰影之中，然而此刻，他們的精神卻與你同在。

也正是這種熟識，使我們與神奇的知識財富擦身而過。假設我們突然獲悉莎士比亞重回凡世，并且樂意花費一小時的時間與我們中的任何一位分享他的智慧和想象力。那么，我們想要找到他的心情該是何等迫切！可事實上我們已經得到他了——他最為出色的那一部分——日復一日，近在咫尺，卻連伸出手來把他喚到身邊都嫌麻煩。不論一個人處于怎樣的心境之下，一旦他穿越那道魔法門，世界上的卓偉之才便都任憑召喚。如果他想冥思，這里不乏成功的思想者；如果他愛做夢，幻想大師已在此恭候多時；又或者他想要的只是消遣娛樂？那只需示意一下，世界頂尖的小說家就會接踵而至，他會無比沉醉于被先賢簇擁的時刻。這些駕鶴之人是如此優秀的良師益友，甚至會讓人們忘卻現實的存在。然而，我們向來對逝者著迷不已，卻從來不愿探尋自身的思想和靈魂，對我們來說，這是最現實和最迫在眉睫的危機。不過，拾人牙慧而來的浪漫和感動總比麻木呆滯要好得多，因為日常生活帶給人類的大都是扼殺靈性的枯燥乏味。在我們艱難的生活里，最好的事物莫過于先人留給我們的智慧和力量。

跟我一起穿過魔法門吧，坐在這綠色的長沙發上，你能看見一排排書卷雜亂地擺放在古老的橡木書架上。想在這里吞云吐霧也無妨。那么，你不介意聽我講講它們吧？我早已別無他求，因為這里的每一本書都是我親密無間的朋友，除此之外，還有什么能讓一個人如此愉悅地高談闊論呢？不遠處還有另一些書，那些可是我最愛不釋手的——最樂于隨身攜帶并反復閱讀的作品。即便有些書的封面已經殘舊破損，但仍令我回味無窮。

其中的部分書卷，是在我付出小小的代價之后，才得以據為已有，也因此愈顯珍貴。看到底層那排棕色的舊書了嗎？每一本都代表著一頓午餐。那些都是我在囊中羞澀的學生時代購入的。當時，三便士零用錢差不多相當于我每天的午餐費：夠買一塊三明治和一杯啤酒。幸運抑或不幸的是，每每去上課的路上，我都會經過那家全世界最讓人著迷的書店。書店的門外有一只大桶，里面堆滿了各種各樣被丟棄的破爛圖書，一張卡片上寫明，里面的所有書價格相同，而且價碼剛好跟我口袋里的錢一樣。每當我走近書店，那顆求知若渴、嗜書如命的心便與年輕的身體里涌出的饑餓感展開激烈的較量。當然，大多數時候都是肉體戰勝了思想。不過只要思想占據優勢，接下來的五分鐘就是盡情翻閱的時刻，過時的年鑒、大量蘇格蘭神學典籍、對數表，直到找到值得入手的那本為止。要是你仔細看看這些書名，就知道我的功夫并沒白費了。哥頓的四卷《塔西佗》（生命太過短暫實在無暇閱讀原版，只要有好譯本亦可）、威廉·坦普爾爵士的散文集、艾迪生的著作、斯威夫特的《一只桶的故事》、克拉倫登伯爵《英國叛亂和內戰史》、《吉爾·布拉斯》、白金漢的詩集、丘吉爾的詩集，還有《培根人生論》，在三便士大桶里能找到這樣的書，真的非常不錯。

然而它們并非生來就如此平凡。看一下這精致皮革封面的厚度，再看看那華麗的暗金刻字。只要這些書曾經裝點過某些肅穆的圖書館的書架，哪怕是跟另類的歷書和布道書籍為伍，它們曾經的輝煌便已烙印在身上，揮之不去。正如落魄貴婦的一席褪色絲綢禮服，或是曾經的燦爛過后所留下的那份凄美。

如今，由于廉價平裝本和免費圖書館的出現，閱讀變成了一件極為容易的事。對那些不費吹灰之力就能得到的東西，人們往往領悟不到它們的全部價值。現在，有哪個人能像當年的卡萊爾[9]那樣抱著愛德華·吉本[10]的《羅馬帝國衰亡史》，無比激動地趕回家里，按捺不住那顆渴望知識的心，猛虎撲食一般，僅用一天時間就將整整六卷書全部讀完？切實地擁有一本書之后，你才能真正地含英咀華，你若不努力鉆研它，便永遠都不會因為得到它而發自內心地自豪。

如果非要從那排書里選出給我帶來最多愉悅和最多收獲的一本，我不得不指向遠處那本麥考萊[11]的《隨筆集》。每當我回首往事，無不感到這本書與我的全部生命交織在一起。它是我學生時代的忠實伙伴；在炎熱的黃金海岸也與我寸步不離；在酷寒的北極圈捕鯨的日子里，它又是我簡陋的行囊里不可或缺的部分。樸實的蘇格蘭捕鯨人被它弄得暈頭轉向，大管輪鉆研“腓特烈大帝”時所留下的油漬仍然依稀可辨。盡管這本書已經污穢殘破，可即便是那些鍍金邊的摩洛哥皮革封面的書卷也無法取代它在我心目中的地位。

這本書打開了一條宏偉的通途，走在這條道路上的人們能夠獲得文學和歷史的雙重收獲！彌爾頓、馬基雅弗利、哈勒姆、騷塞、班揚、拜倫、約翰遜、皮特、漢普登、克萊夫、黑斯廷斯和查塔姆，皆為思想之核心！只要將他們的思想一一理解，便能輕松愉快地徜徉在這些偉人之間。句式短小精悍，話題旁征博引，內容巨細無遺，這些特點令文章充滿魅力，即便是最不好學的讀者都會被激發起深入閱讀的欲望。若麥考萊的筆都無法引導人走上那些愉悅的通途，那么這個人確實該放棄所有希望了。

原標題：《柯南·道爾談讀書：書是通往魔法世界的大門》

閱讀原文