- +1
“中國(guó)最后一位女先生”——楊絳
在這五年里,娛樂(lè)圈中最常聽(tīng)到的一個(gè)詞,就是“塌房”。塌房事件此起彼伏,該“稅”的不“稅”,不該“睡”的亂“睡”。那些被很多年輕男女,曾經(jīng)奉若“偶像”的流量擔(dān)當(dāng),翻起車來(lái),竟一個(gè)比一個(gè)慘烈。
漸漸,網(wǎng)上終于也掀起出“人品與人設(shè)”的討論。
知乎有一個(gè)提問(wèn):如何去判斷一個(gè)人的人品?
其中一個(gè)高贊留言是這樣說(shuō)的:
很多時(shí)候,你看什么都沒(méi)用,只看一點(diǎn)有用,就是看他在人生低處時(shí)的樣子。
很多人追評(píng),想到了“中國(guó)最后一位女先生”——楊絳。
青年喪母、中年喪女、老年喪夫,中道被迫流亡......她沒(méi)有如意的生活,卻也沒(méi)有讓人生零落蒙塵。
作家黎戈評(píng),在談到楊絳先生時(shí)說(shuō),“楊絳讓我看到了‘過(guò)去的品質(zhì)’,這是一種啞光卻不暗啞,低調(diào)卻不哽咽,醇香卻不刺鼻的品質(zhì),它像北極光:明亮、堅(jiān)韌、耐寒,在人格的高緯度閃閃發(fā)光。
懷念“過(guò)去的品格”,正是浮躁的當(dāng)下,人們所亟需的“人生頂級(jí)智慧”。(楊絳先生三大智慧,讀完全文受用終身。)

選擇的智慧
“聰明是一種天賦,善良是一種選擇”
楊絳先生出身名望,用“大家閨秀”來(lái)形容,一點(diǎn)都不為過(guò)。她平時(shí)說(shuō)話總是慢條斯理,溫文爾雅,很好說(shuō)話。
但是一旦觸及到底線,她卻是用善意如化春風(fēng),又用行動(dòng)雷霆萬(wàn)鈞。
十年浩劫,楊絳夫婦二人被下放到五七干校,接受勞動(dòng)改造,打掃廁所,苦心翻譯的《堂吉訶德》手稿被索回……吃盡苦頭。
到了分宿舍的時(shí)候,她卻特意挑了一個(gè)最陰冷的角落,把朝陽(yáng)的地方留給年輕人;她隨身帶著奶糖,有下放的新人來(lái)了,就給每人塞幾塊,希望可以給他們一點(diǎn)鼓勵(lì);研究所里同事要送孩子回老家,因?yàn)闆](méi)錢而犯愁,她知道后,立馬送了三百塊錢過(guò)去。
別人叫她檢舉揭發(fā)別人,說(shuō)別人的壞話,這樣才能明哲保身。但是那十年,她沒(méi)說(shuō)過(guò)別人一句不是。比起罵人,她寧可挨罵。

圖片來(lái)源:央視新聞
直到有一天,楊絳聽(tīng)說(shuō)外面貼了錢鐘書(shū)的大字報(bào),看完發(fā)現(xiàn)盡是扣帽子等子虛烏有之事。憤怒的她連夜寫了一張申辯的小字報(bào),貼到大字報(bào)下邊,聲明大字報(bào)所說(shuō)不實(shí),希望大家查明真相,還錢鐘書(shū)清白。
早已料到會(huì)有一場(chǎng)批斗大會(huì)的她,一改往日的和顏悅色、溫文爾雅,完全不顧形象大喊道:“就是不符合事實(shí)!就是不符合事實(shí)!”
后來(lái),自會(huì)清白在人間。隨時(shí)過(guò)境遷,楊絳寫了《干校六記》,里面沒(méi)有控訴,沒(méi)有怨恨,更多的是日常生活中點(diǎn)點(diǎn)滴滴的善良與溫暖。
楊絳先生,總是于困難后在談笑間流露出她的“頂級(jí)智慧”:
唯有身處卑微的人,最有機(jī)緣看到世態(tài)人情的真相。
我們還年輕,有的是希望和信心,只待熬過(guò)黎明前的黑暗,就能看到云開(kāi)日出。
挺過(guò)來(lái)的,人生就會(huì)豁然開(kāi)朗。挺不過(guò)來(lái)的,時(shí)間也會(huì)教你,怎么與它們握手言和,不必害怕的。
被生活折磨得遍體鱗傷的我們,不妨來(lái)學(xué)楊絳,學(xué)她修持己心,淡然處之。
倘若生活黑暗,就把自己變成一束光;倘若世界喧囂,就把自己活成一片凈土。以平和對(duì)人生,在紛繁的當(dāng)下點(diǎn)燃一瓣心香。

婚姻家庭的智慧
“是妻子、也是情人、更是朋友”
他們一個(gè)是清華的文科天才(數(shù)學(xué)只考了15分還被錄取),一個(gè)是清華的借讀生,本來(lái)應(yīng)該是兩條平行線,卻神奇地交集在一起,偶然一見(jiàn)卻永遠(yuǎn)銘記在心。
出軌、離婚、快餐愛(ài)情盛行的當(dāng)下,誰(shuí)不希望能夠遇到一段像錢鐘書(shū)與楊絳一樣的感情?63年的婚姻,“一生只夠愛(ài)一個(gè)人”。

圖片來(lái)源:中國(guó)新聞網(wǎng)
在兩人結(jié)婚不久時(shí),錢鐘書(shū)計(jì)劃去牛津大學(xué)深造,但這樣一來(lái),楊絳只能獨(dú)自在國(guó)內(nèi)生活3年;如果一同去英國(guó),楊絳的研究生學(xué)業(yè)就只得被放棄。
愛(ài)情和學(xué)業(yè),好像總有一個(gè)得犧牲?錢鐘書(shū)為難起來(lái)。
“我可以去英國(guó)陪讀啊!”楊絳淡淡一笑,在內(nèi)心已打定主意。
1935年7月,二人一同來(lái)到倫敦的牛津大學(xué)求學(xué),后轉(zhuǎn)往巴黎大學(xué)進(jìn)修。

圖片來(lái)源:央視新聞
在國(guó)外的3年時(shí)間里,楊絳為了省下高昂的自費(fèi)生學(xué)費(fèi),以旁聽(tīng)生的身份去聽(tīng)課學(xué)習(xí)——她可以自主選擇想要學(xué)習(xí)的課程,沒(méi)有作業(yè),不用做論文,也不用考試,對(duì)自己的時(shí)間有百分之百的掌控權(quán),還順便生下了女兒錢璦。
她興致勃勃地在牛津大學(xué)圖書(shū)館,按照英國(guó)文學(xué)史通讀了一個(gè)個(gè)經(jīng)典作家的作品。這樣的經(jīng)歷,使得她一回國(guó)便立刻擔(dān)任了清華大學(xué)西語(yǔ)系教授等職位,也為她的翻譯事業(yè)打下了基礎(chǔ)。
“在英國(guó)的日子,是人生最快樂(lè)的時(shí)光。”

圖片來(lái)源:央視新聞
楊絳不是戀愛(ài)腦,在她看來(lái),夫妻二人只要在一起,只要有課上,有書(shū)讀,生命便不是浪費(fèi),自然會(huì)有收獲。
面對(duì)孩子教育,楊絳先生也留下很多教育金句,人到中年現(xiàn)在讀來(lái),才理解為何她是“最才的女,最賢的妻”。
少跟孩子生氣吧。
孩子聽(tīng)話的時(shí)候,你愛(ài)他入骨,孩子調(diào)皮的時(shí)候,你又拼命吼他,你崩潰后自愈,自愈后又后悔,卻忘卻了他還只是個(gè)孩子。
他也就快樂(lè)那幾年,長(zhǎng)大了,會(huì)苦也會(huì)疼, 像現(xiàn)在的我們。

圖片來(lái)源:央視新聞
許多年后,錢鐘書(shū)過(guò)世,兒時(shí)一同長(zhǎng)大且對(duì)楊絳懷有愛(ài)慕之心的著名學(xué)者費(fèi)孝通,曾多次上門看望楊絳。
她自然明白他的心思,所以在送費(fèi)孝通下樓時(shí),語(yǔ)帶雙關(guān)地說(shuō),“樓這么高,今后你就‘ 知難而退’吧。”兩個(gè)人的關(guān)系,從友誼始,到友誼終。
世人都關(guān)注她完美的婚姻,楊絳從來(lái)不曾為自己爭(zhēng)辯些什么,只是腳下從來(lái)沒(méi)停下過(guò)追求內(nèi)心向往的一切,包括愛(ài)情、婚姻、家庭和事業(yè)……
一如她在《一百歲感言》中所說(shuō):“我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾,到最后才發(fā)現(xiàn),人生最曼妙的風(fēng)景,竟是內(nèi)心的淡定與從容。”

圖片來(lái)源:中國(guó)新聞網(wǎng)

人生的智慧
“志氣不大,只想貢獻(xiàn)一生,做做學(xué)問(wèn)”
在楊絳先生大半生的時(shí)間里,她把自己奉獻(xiàn)給了“文學(xué)”和“教育”。
在清華大學(xué)設(shè)立“好讀書(shū)”獎(jiǎng)學(xué)金,這筆獎(jiǎng)學(xué)金目前已累計(jì)1000多萬(wàn)元,資助了很多貧困學(xué)生,感動(dòng)中國(guó);
人生最后18年,以年逾九十的高齡,每天仍佩戴上花鏡,逐頁(yè)辨認(rèn),仔細(xì)剪貼、分類和梳理丈夫錢鍾書(shū)生前的讀書(shū)筆記和手稿,再送到商務(wù)印書(shū)館去做影印。她獨(dú)留下自己,打掃好戰(zhàn)場(chǎng),把“智慧”留在人間,才優(yōu)雅轉(zhuǎn)身離去。
筆耕不綴,就在離世前兩年,也就是2014年,楊絳于103歲高齡,出版了自己最后一本小說(shuō)——《洗澡之后》。
她幾乎不再為死亡焦慮,只是拼力做完力所能及的、有價(jià)值的事。

圖片來(lái)源:中國(guó)新聞網(wǎng)
《新華網(wǎng)》這樣評(píng)價(jià)楊絳先生:“楊絳堅(jiān)忍于知識(shí)分子的良知與操守,堅(jiān)貞于偉大女性的關(guān)懷與慈愛(ài),固守于中國(guó)傳統(tǒng)文化的淡泊與堅(jiān)韌,楊絳的內(nèi)心是堅(jiān)硬的,又是柔軟的。”
2016年5月25日凌晨,楊絳先生與世長(zhǎng)辭。她的一生,仍閃耀著“人性”與“智慧”之光。
你的問(wèn)題主要在于讀書(shū)不多,而想得太多;
靈魂的美惡,不體現(xiàn)在肉體上;
歲月靜好是片刻,一地雞毛是日常;即使世界偶爾薄涼,內(nèi)心也要繁花似錦。淺淺喜,靜靜愛(ài)。深深懂得,淡淡釋懷。望遠(yuǎn)處是風(fēng)景,看近處才是人生。唯愿此生歲月無(wú)恙,只言溫暖不語(yǔ)悲傷。

日益高漲的房?jī)r(jià)、養(yǎng)家糊口的壓力、親子關(guān)系的艱難,都讓人焦慮壓抑、身心俱疲。很多人說(shuō),讀楊絳先生的故事和金句,能收獲內(nèi)心一份安寧。
原標(biāo)題:《娛樂(lè)圈接連塌房,2億人開(kāi)始懷念她!網(wǎng)友:這才是我們?cè)撟返男牵 ?/p>
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司