原創 深度營 深度訓練營

離開體制學校四年后，漠寒依然記得她第一次目睹學生們互相舉報的場景。憤怒、震驚、難以置信，“我當時有一種無法呼吸的感覺”。

班長登上講臺，攤開一個本子說：“可以開始登記了。”這時幾乎全班同學都“蹭”地舉起了手，“我舉報xx在食堂蹺二郎腿。”“我建議xx不要把手放在褲子里，還要聞一下，好惡心。”“我舉報xx在宿舍里裸奔”......

“舉報加分制”是由漠寒所在班級的班主任，在學校“操行分制度”的基礎上制定的，白天一名值日生記錄舉報的內容，晚上其他學生進行補充舉報和申辯，違規的學生被扣分。一周結束后，班主任會為得分是正數的學生拍一張合照，并上傳到家長群，這張合照成為家長眼中的嘉獎。

記錄學生舉報內容的本子

了解規則后，漠寒用了三節課的時間，向全班講述舉報制度的危害。她告訴學生個體是有選擇的，可以不參與舉報，在她的課堂上禁止舉報行為。但她發現，在老師、家長和同輩的多重壓力下，同學間的互相揭發依然存在。

漠寒至少收到了二十次學生寫的小紙條，向她傾訴身處在“監獄”中的感受。一個女孩寫道：“小陳老師，你總相信在任何情境下，個體都是有選擇的。可是我想告訴你，我們真的沒得選。”這位女孩曾在課堂上反對舉報行為，被班主任批評為“搞小團體”。

漠寒學生的日記 為保護學生隱私采用電子稿形式

在發現舉報制度的第二天，漠寒找到教學部長反映情況。對方表示，憑借漠寒自己的力量難以改變什么，要學會“借力打力”，依靠校方去解決。然而直到漠寒離職，該制度依然存在。

在舉報制度之外，漠寒所在的兩個班級都有教師體罰的現象。在辦公室寫作業的學生，被要求采用“軍姿”的方式蹲著，“經常蹲著蹲著就跪下了。”她目睹一位老師連扇了學生幾個耳光后，大吼：“下學期給我滾蛋。”在場的漠寒沒有制止暴力，也沒有安慰學生，她的沉默像一根刺扎進了她心里。

學生講述體罰情況的錄音

在體制學校工作一年后，漠寒選擇離職。“我經常會懷疑自己不正常，但是你又很明確這是他們的問題。”離職那天她講的課文是《未選擇的路》，漠寒對自己有些失望，“我沒有像我希望的那樣去愛學生。在職時我把自己的處境看得更重要，我當時特別害怕行動之后，可能會面臨的一些情境和痛苦。”

漠寒的勞動合同終止證明書

離職后，漠寒心里的刺并沒有被拔掉，她決定做點什么。

那天，她復印了記錄舉報內容的本子，錄下了學生對舉報制度的口述，在自己的公眾號上發布文章，詳細記錄了舉報制度和體罰的情境。校方看到文章后，表示已經對文章中的班主任進行了批評教育，并保證學校不會再有體罰和舉報，希望漠寒能夠刪除文章。漠寒給出了刪稿的條件：校方應按規定處理有體罰行為的老師，并向學生公開道歉，為受到傷害的學生們提供心理咨詢服務。

最后，校方沒有道歉，漠寒沒有刪稿，事情不了了之。

在私立學校時，有一位學生多次不寫作業，漠寒一怒之下當堂撕掉了學生的作業本。在回家的路上，她突然哭了，“我怎么會變成這樣的老師，做出這么可怕的行為。”她想起自己的小學老師。

小學時在《我的夢想》這篇命題作文里，她寫，希望自己做一名傾聽、理解學生，不體罰學生的老師。這篇文章被當作范文在全班朗讀，但老師也附上了一句評語：“你寫得很好，但我想告訴你，你長大后會變成和我一樣的老師。”

這位老師，是漠寒的小學語文老師兼班主任，她體罰成績差和不聽話的學生，用搗碎后的蜂窩煤罰跪、用高跟鞋踢、扒下學生的褲子毆打。“十幾年來，我始終忘不了恐懼中對她的迎合，以維護班級紀律、風氣為由，主動成為忠誠的告密者和制度的暴力維護者。也忘不了她一露出微笑，我的害怕和憎惡就會化為諂媚的愛；她一表揚，我就感恩戴德死記硬背，以求得更高分數回報她的恩情。”

那句評語，到底是預言還是斷言？

在撕了作業本的第二天，漠寒在課堂上公開道歉。學生們安慰她，其他老師都是這么做的，這是為了他們好。這讓漠寒覺得很心痛，他們并沒有覺得這個行為是不正常的。

那節課上，他們共同討論了如何保護學生的權利：當面對老師的霸凌時，學生可以直接和老師提出，如果不愿意與當事老師溝通或者溝通無效，可以采用以下方式：找信任的老師；書面或當面向校長、年級組長反映情況；向家長尋求幫助；必要時可以帶錄音筆進校、寫文章公開發表；情況嚴重時可以報警等。

漠寒個人公眾號上的文章

在學校里，老師和學生之間的權力關系是不對等的，老師無論在年齡、學識還是社會地位上，都處在學生的“上位”。在這種權力關系中，一旦老師濫用手中的權力，處于弱勢地位的學生，很容易受到傷害。漠寒認為，必須有一套可行的措施來保護學生的權利。

漠寒成為獨立教師后，她用告知學生權利的方式來對抗師生之間的權力不對等。師生共同制定課堂規則，是她一定要上的一堂課。她會帶學生們討論師生權利、共同制定課堂規則、還多次進行教師“霸凌”的情境模擬。

第一次上共建規則課堂的蔣林，用“震動”來形容自己的感受，此前她只知道學生不應該做什么，而并不知道學生可以做什么。

課堂上，漠寒會先告知學生他們的權利，她在國內法律條文、國外公立學校入學規則和聯合國兒童公約中，找到與師生權利相關的內容。隨后，他們會共同制定課堂規則并將其文本化。

情境模擬也是實踐的一部分。漠寒會隨機來到一位學生面前“辱罵”他：“你怎么這么笨，什么都學不會，你是不是有病。”面對“侮辱”，有的學生會愣住，有的學生會勇敢反擊。周邊的同學也不會沉默，有人起立，指出老師的行為違背了教師規范，有人起身安慰同學。如果發現老師有體罰的跡象，他們會沖出教室，去找其他老師求救。最重要的是，所有學生都要記下當時的情境，回家告訴家長。

這種情境模擬，漠寒會帶著學生們反復練習。剛開始的時候，學生可能會不適應，但大概三節課后，他們就會有轉變，并且勇于反抗權威。

師生共建課堂規則的部分內容摘錄

對于體制學校里的學生，漠寒能夠理解他們面臨的壓力。“我不會要求他們一定要去反抗，但我要讓他們明白教師的暴力是錯誤的，學會支持他人和保護自己的方法，避免被傷害，或被不合理的規則同化。”

在上情境模擬課的前一天，漠寒夢到她的小學老師要去打一名同學，她心臟狂跳，從座位上猛地起身，用盡全力喊：“你知道嗎，你違背了《教師法》，如果你現在要打他，我會立刻報警。”

在教育學的研究領域“獨立教師”被描述為：“主動離開體制后，以自己的教師專業通過市場獲取報酬的專業性、職業的教師。”從職業類別來看，獨立教師是自由職業者，他們不從屬于任何機構和單位。

對于漠寒來說，獨立教師沒有事業單位，有著對‘體制’的微弱挑戰和不服從。在獨立課堂上，她可以不再回避敏感的題材，不違背文學的良心。

在成都的一家咖啡館里，漠寒與三五位同學一同討論小說《死水微瀾》。隨后他們走出咖啡館，在青羊宮逛燈會、沿天府街區吃小吃，接著穿越市中心，抵達了書中的“天回鎮”。

鎮子里的集市躍然眼前，百年來的變遷在學生面前展開，他們來到一家茶館，繼續討論文本。參與了這次游學課的張泳印象深刻，“那個茶館很便宜，身邊都是本地喝茶的老人，我們手里拿著一堆資料討論，真的很有意思。”。

第二天，他們參觀了李劼人的故居，尋找作者在書信中提到的場景。最后一堂課，在觀看完同名電影后，他們探討方言和普通話的張力。漠寒還邀請過研究這本書的專家，圍繞其研究主題做一個小型講座。

“天回鎮離我家不遠，但是沒有漠寒，我可能這輩子都無法發現它。”張泳說，實地探訪加深了閱讀體驗，“如果只是讀書的話，可能半年我就會忘掉。”

學生與學生家長在天回鎮茶館

《死水微瀾》游學課的課程記錄

文本閱讀、城市行走、專家對談是漠寒設計的“游學課”。漠寒的上課地點根據課堂內容決定，并不固定。課上沒有考試一樣的閱讀理解題，她會選擇針對同一話題的不同文本，在對比閱讀中，幫助學生辨析文字的好壞。

漠寒和學生在茶館上閱讀課

在閱讀課上，漠寒從“語言污染”講起，再教給他們理解文本的具體方法。蔣林的第一堂閱讀課上，漠寒給她看了一篇小學生的獲獎作文，蔣林用“典”來形容，實在是不講真話、假大空的文字。她想到自己小時候也會這樣寫作文。

2023年漠寒的閱讀課課程設計

漠寒的學生大多來自國際學校或者創新教育學校，有些人會選擇出國留學，也有些人選擇不參加高考，放棄學歷認可。漠寒說這是價值排序的問題，有的家長可以接受孩子沒有學歷，他們更看重孩子是否有良好生活的能力。漠寒的學生，并非都來自富有的家庭。“很多家庭年收入是比較低的，但他們砸鍋賣鐵也要把孩子送到符合自己教育理念的學校里。”

陳一文是漠寒閱讀課的學生，初中時，他面對老師不公平的懲罰方式，在課堂上為自己和同學“出頭”，這樣的鋒芒，讓他在班里有點“不合群”。陳一文的母親熊女士有些懊悔，“每次發生矛盾，家長都是站在老師的角度考慮，很少從孩子的角度考慮。”陳一文曾一度不愿去上學。

“‘不一樣’的學生總是被學校‘推開’，體制學校單一的教學方式，無法接納有著不同需求的孩子。”熊女士在漠寒的幫助下，將孩子轉到了創新教育學校，希望獲得更包容和多元的教育。

漠寒認為成為獨立教師，也是一個價值排序的問題，“做獨立教師，我的收入不穩定，但是我的精神非常的穩定和愉悅，沒有遭受精神上的痛苦。”

漠寒和她的學生在“鬼市”挑選書籍

這種自由也是有代價的，成為獨立教師需要面對不穩定的收入和“雙減”政策下被認定為“補習”的風險。剛從私立學校離職時，漠寒的收入主要來自線上的閱讀課程，一周三節課，彼時的學費還不足以支撐她的開銷。

目前，漠寒一周十二節課，在閱讀課之外，漠寒還會開設定制課，例如料理課、活動策劃課、運動課等，這些課堂多是以一對一的形式。在這些課堂中，她從老師的身份轉變成學生的“助力者”，和學生一起在課堂上探索和實踐。如今漠寒的薪資已經能夠負擔在成都的日常開銷，但因為還在償還之前的債務，漠寒會自嘲自己是“負婆”，負債的“負”。

漠寒和學生一起上料理課

對于漠寒而言，成為獨立教師順從了她內心的呼喚。離職后，她本打算考研深造，再入職更加尊重學生的學校。但在一次夏令營中，她意識到國內的高校無法滿足她的學習需求，她有了出國讀書的打算。夏令營創始人的話也讓她觸動：“人想要去改變一個東西是困難的，在大環境中基本是不可能的，但是人可以自己去創造一個全新的東西。”

她決定去創新教育學校試一試，在擔任兼職老師時，漠寒發現自己的教育理念和創新學校也存在一定差異。在教師的諸多標準里，漠寒認為最為核心的是：“老師不能說謊話，ta說的話應該是自己信任的話。”最終，她決定做一名獨立教師。

工作中，漠寒自由地選擇文本、設計課程。她有時會因為特別喜歡第二天的課而無法入睡，會在騎自行車去上課的路上，隔空擁抱自己。課堂上的互動也讓她感到欣喜：“在交流中一旦對文本內容有了共鳴，我們就可以進行更嚴肅的討論，這很可能就是走向理性的一步。”

漠寒和學生一起上運動課

在漠寒離職的第二年，她給學生們留下的“權利意識”，在一次晨讀中被點燃。

班主任批評一個同學的站姿，用了諸如“你不是個東西。”這樣的話語。同學當即反抗：“你爸媽教你在這里罵人嗎？人人都是平等的，你沒有權利罵我。”班主任將學生的行為“歸功”于漠寒，“你們今天這么不守規矩，都要怪你們之前的語文老師。”

在這句話之后，班級里的另一位同學站起來，“xxx（漠寒的名字），她不是你說的那樣的人。”這句話像一個石子，投入教室的湖面，漣漪開始擴散，在他之后，很多同學都站起來支持他。

后來，漠寒得知這件事時，想到了電影《死亡詩社》。在電影中，基丁老師給處在壓抑環境中的學生們帶來了自由與激情，基丁最后被學校開除，在他離開前，班級里的學生陸續站到課桌上，大聲朗讀詩歌，目送帶給他們靈魂震顫的老師.

“最后那位老師被開除時，那些學生站在教室的桌子上送別他，那一幕我覺得很感慨。”漠寒說。

《死亡詩社》電影

文中的教師、學生和家長均為化名

*文中圖片由受訪者提供

原標題：《離開體制學校后，我成為了一名獨立教師丨對話另一種生活》

閱讀原文