不得不說，比起現實中兔子膽小、暈血和紅眼病之類的不佳兔設，在游戲世界里的兔子們，往往都有鋼鐵打工俠的代言兔范。

無論是會格斗的爵士兔。

還是搞笑翻滾的挖胡蘿卜的超級兔子人。

又或是閃耀著國產游戲之光柴油朋克兔雷德文，都用自己的“行動”展示則自己的不屈斗志。

所以，在2022年末，央視網發布了藏有132個文化彩蛋的《清明上河圖》。

其中也包含了《原神》、《永劫無間》、《暗影火炬城》、《太吾繪卷》、《旅行青蛙》等諸多游戲中的角色。

你沒看錯，兔子雷德文穿著機甲也進了畫軸里，說明了主流輿論對它的認可。

哪怕是一些獨立游戲里的兔子，也同樣有類似的情緒表達：打工兔，什么都能搞的定。

2022年，由Megatent開發發行的多人合作休閑游戲《Turn the Line!》里，玩家事實上是在玩模擬經營類游戲。

而這個所要模擬經營的蛋糕甜點工廠處在月球，員工都是兔子，有可能游戲開發者就是參考了中國的月兔搗藥傳說，想到的這個創意吧。

這個參考也在游戲的設定里有“體現”，月球工廠是嚴酷的，沒有假期，如果兔子不完成工作，就不能按時離開工廠，非常996。

而在游戲里，玩家將操作生產一隊的新員工亞力克斯，要在指定時間內完成所有收到的訂單并且成功下班，而游戲可以選擇一個人單干，也可以是最多4個玩家一起共同攜手完成訂單。

于是，玩家操作各種可愛的卡通人物，在制作蛋糕甜點等步驟流程中忙碌，不斷的滿足顧客的需求的過程，就在兔子們的蹦跶中，又可愛又治愈，還充滿了爭分奪秒為不加班而戰的緊張感。

類似這種兔子打工仔的游戲，還有《兔子溫室（Bunhouse）》（2021）。

其玩法也是合作休閑的模擬經營風格，只是這次不是在工廠，而是在種植了花花草草的溫室里，扮演兔子的玩家需要和小伙伴一起合作管理好溫室。

“生活是忙碌的，有時我們只需要喘口氣，在一個充滿兔子的快樂小世界里放松一下。”游戲制作者的初衷，依然是讓都市里忙碌的你我，在虛擬世界里打一份工、享個輕松。

為何有關兔子的游戲，總是這樣充滿了反差萌呢？

或許不同于其他的動物如老虎、野牛或龍，兔子本身的可塑性比較大，尤其是那個紅眼睛和三瓣嘴的襯托下，其兔設本就亦正亦邪，不拘于常態。

這讓這種動物在游戲里可以扮演的角色就有了萬金油的味道。

事實上，在隔壁動漫里活躍的知名兔子，如流氓兔、兔八哥、兔老大雪球（《愛寵大機密》）等各種角色扮演，都是如此。

沒有啥是打工兔不能演的，沒有啥是打工兔不能干的，當然更關鍵是演什么像什么，都是本色出演。

換個動物試試，或許老虎除了當大王，還能演個搞笑的跳跳虎、膽小的無膽虎，然后戲路就那么寬、星途也就類型化了。

事實上，兔子的這種超級可塑性，還讓它具有了搶主角的能力。

最典型的莫過于在育碧成名經典游戲《雷曼》中，本來只是在其中某個系列里作為反派出現的瘋狂兔子，正因為其出場之后滿堂彩，結果順利在此后的雷曼系列游戲里頂上了主角光環。

至于為何選擇兔子當反派？

用雷曼之父米歇爾的話說，現實中的兔子人畜無害，外形又小巧可愛，所以我們就忍不住想要挖掘出它的黑暗面。剛好這又是《雷曼》系列的第四部作品，有什么敵人能夠比一群發了瘋的兔子更有意思呢？

結果，從這一部之后，雷曼就被遺忘了，哪怕當年經典程度不弱于馬里奧兄弟，這是怎么一回事呢？

刊載于《人民郵電報》2023年2月17日《樂游記》專欄351期

作者 張書樂，人民網、人民郵電報專欄作者，中經傳媒智庫專家，資深產業評論人