今天給大家解讀英國(guó)作家蕾秋·喬伊斯的暢銷小說(shuō)《一個(gè)人的朝圣》。

此書一經(jīng)問(wèn)世，就讓億萬(wàn)讀者在不知不覺中打通了自己的心墻。

“有時(shí)候你以為自己已經(jīng)展開了新的一頁(yè)，實(shí)際上卻可能只是重復(fù)從前的步伐。”

這句耐人尋味的話，正是小說(shuō)主人公哈羅德·弗萊的真實(shí)寫照。

這位普通的65歲老人，如同我們大多數(shù)人，寂寂無(wú)聞，毫無(wú)建樹。

不料一封突如其來(lái)的道別信，徹底改寫了他的人生腳本。

在沒有絲毫準(zhǔn)備的情況下，他選擇一個(gè)人徒步627英里。

但當(dāng)近距離接觸他的成長(zhǎng)之路，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：

哈羅德亦如現(xiàn)實(shí)中的普通你我，命運(yùn)的種種命題紛至沓來(lái)，一度被逼問(wèn)到無(wú)處可逃。

后來(lái)在朝圣之路的淬煉下，他用自身的經(jīng)歷，向我們展示了解惑的良方——

行走世間，唯有卸下過(guò)往的負(fù)重，才能解除自我禁錮，抵達(dá)全新的未來(lái)。

習(xí)慣性逃避，最終反噬的是自己

小說(shuō)的主角哈羅德·弗萊，一度覺得自己糟透了。

他在一家釀酒廠勤勤懇懇45年，直到退休還是銷售代表，也沒什么朋友。

因多年前的一場(chǎng)“意外”，他與妻子莫琳也早已視同陌路，生活沉悶得讓人窒息。

直到多年未見的好友奎妮罹患癌癥的來(lái)信，才讓哈羅德恍然驚覺：

多年來(lái)他和妻子，每日都在復(fù)制一成不變的昨天。

這種得過(guò)且過(guò)的日子，讓暮年將至的哈羅德陷入了更深的迷惘中。

曾幾何時(shí)，他和莫琳也是情投意合，愛得深沉。后來(lái)兒子戴維的出生，打破了一切。

受原生家庭的影響，哈羅德不會(huì)跟兒子相處，更不知道如何跟戴維溝通。

因?yàn)樽孕〔皇艽姡_德也開始本能地復(fù)制父母的模式。

當(dāng)戴維央求他多陪陪自己時(shí)，哈羅德一想起父母淡漠的眼神，就下意識(shí)地找各種理由推脫。

他的回避與遠(yuǎn)離，被家人誤以為冷漠。

可事實(shí)的真相卻是，一個(gè)人若沒感知過(guò)愛與溫暖，長(zhǎng)大后又何以知曉正確的愛人方式？

其實(shí)，哈羅德也曾嘗試表達(dá)過(guò)愛意，但都失敗了。

所以他用被動(dòng)軟弱來(lái)隔離傷害，但這樣只會(huì)讓問(wèn)題變得更復(fù)雜，埋下更隱蔽的禍端。

后來(lái)，兒子長(zhǎng)大后考上了劍橋，卻因?yàn)橐钟簟⑿锞疲也坏焦ぷ鳌?/p>

終于有一天，不堪重負(fù)的他選擇了上吊自殺。

這件事，橫亙?cè)谒湍罩g，成了再也無(wú)法跨越的一道隱痛。

正如網(wǎng)上這句話所說(shuō)：“命運(yùn)可以任你逃避一時(shí)，卻不會(huì)讓你逃避一世。”

如今，忙碌的生活追擊之下，很多人都習(xí)慣了用逃避來(lái)麻痹自己：

對(duì)感情、工作中的問(wèn)題視而不見；對(duì)健康問(wèn)題、潛在風(fēng)險(xiǎn)、未來(lái)規(guī)劃諱莫若深......

逃避看似輕松，實(shí)則障礙依然存續(xù)。

因?yàn)橛行_突，必然會(huì)以另一種隱蔽的方式悄然出現(xiàn)；而有些回避，無(wú)疑會(huì)讓人跌入更深的苦海。

邁出第一步，生活才有變好的可能

失去孩子后，莫琳萬(wàn)念俱灰。

他們就這樣緘口不言，麻木地過(guò)了好多年。

直到哈羅德選擇徒步穿越英格蘭，才打破了兩人 “徒有其表”的平靜。

要知道，他以前走過(guò)最遠(yuǎn)的路就是取車，起居生活也由妻子料理。

而現(xiàn)在他竟不顧路途迢遠(yuǎn)，走路去看望朋友奎妮。

這對(duì)沒有任何經(jīng)驗(yàn)的老人來(lái)說(shuō)，是不可能完成的任務(wù)。

然而，哈羅德還是義無(wú)返顧出發(fā)了。

風(fēng)景一路掠過(guò)，望著通往貝克里郡的康莊大道，他的心境似乎也在跟著不斷開闊。

因?yàn)槌鲂袥]做計(jì)劃，不出幾天，哈羅德就體會(huì)到了痛苦。

長(zhǎng)時(shí)間行走，他的腳已經(jīng)磨出了水泡，每次只要右腳一動(dòng)就刺痛不已。

可哈羅德卻一直沒有停下。

在路上，他想起了一段往事。

當(dāng)年，為了忘卻喪子之痛，他整日喝得酩酊大醉，有次竟失手打碎了老板納比爾母親遺留的遺物。

他本以為要大禍臨頭，沒曾想奎妮站出來(lái)，替自己背了黑鍋。

更讓哈羅德想不到的是，如今彌留之際的奎妮，還能記起自己。

這份信任與感動(dòng)不斷在他心間交織。

所以他才選擇用走路這種虔誠(chéng)的方式為好友祈禱，并篤信只要一直走，奎妮就能活下去。

到了第十天，身體的每個(gè)動(dòng)作、疼痛無(wú)一不在提醒哈羅德有麻煩。

但比起過(guò)去，雙腳似乎又在告訴他，自己真切地踩在了生命的實(shí)處。

其實(shí)做這個(gè)決定前，哈羅德也倍感茫然。

但他告訴自己，與其困守原地，不如勇敢邁出去。

因?yàn)檎嬲匾牟皇亲叨噙h(yuǎn)，而是有了這一步做支撐，才會(huì)延展出一系列變好的開端。

而現(xiàn)實(shí)生活中，每個(gè)人都會(huì)有不同的目的地。

或許是職場(chǎng)邊界的突破，又或者是人際關(guān)系的建構(gòu)。

雖然有些路暫時(shí)望不到頭，但可以肯定的是，只要不放棄，每一步的風(fēng)景都在通往抵達(dá)。

承認(rèn)我有“問(wèn)題”，才能實(shí)現(xiàn)真正的救贖

路上，一場(chǎng)毫無(wú)預(yù)兆的暴風(fēng)雨，讓哈羅德寸步難行。

可偏偏這時(shí)，那段時(shí)常令他夙夜難安的記憶又奔襲而至：他親手埋葬了戴維。

哈羅德試圖用繼續(xù)前行，來(lái)阻斷內(nèi)心的更多沖擊，卻不想在寒冷的刺骨中因體力不支癱倒在地。

慶幸的是，他被一位年輕的女醫(yī)生瑪?shù)倌染绕稹?/p>

她在給哈羅德處理傷口時(shí)，平靜地訴說(shuō)了自己的故事。

當(dāng)年她和男友相約來(lái)到異鄉(xiāng)，誰(shuí)知沒多久，男友跟著別人走了，好多年過(guò)去了，自己還在等男友歸來(lái)。

哈羅德忽然明白了，在這萬(wàn)丈紅塵中，誰(shuí)都免不了經(jīng)受人世的顛簸。

看著再正常不過(guò)的人，其實(shí)背后也隱匿著許多不為人知的隱傷和不幸。

這讓他第一次對(duì)旅行有了深刻的洞察與徹悟，也對(duì)自己的過(guò)去多了一重接納。

后來(lái)他的身體逐漸好轉(zhuǎn)，這時(shí)旅途才算正式拉開帷幕：

他從路上遇到的失去孩子的女人凱特身上，忽然理解了妻子莫琳；

從長(zhǎng)相酷似戴維的男孩維爾夫身上，發(fā)現(xiàn)了自己作為父親的缺位。

朝圣再次剖析了他的脆弱、無(wú)助，又讓他重新體悟了那些隱秘的傷疤。

同時(shí)一路往后的風(fēng)景也在提醒他，往事已矣，當(dāng)下才是我們真正要把握的。

很贊同蘇格拉底的這句話：“沒有經(jīng)過(guò)反省的人生，是不值得活下去的。”

一個(gè)人真正的成熟，不是不犯錯(cuò)，而是敢于承認(rèn)問(wèn)題。

逃避只會(huì)讓事情越來(lái)越糟，讓痛苦一成不變。

懂得向內(nèi)自省，才有了檢視自我的機(jī)會(huì)。

通過(guò)不斷修正、成長(zhǎng)、放下，才能完成心靈的救贖，開啟全新的生活。

寫在最后

故事的最后，歷經(jīng)87天的徒步，哈羅德終于到達(dá)療養(yǎng)院。

但遺憾的是，他的到來(lái)也未能挽回奎妮的生命。

然而換一種視角看，“朝圣之旅”卻拯救了他。

最初走出去，哈羅德是為了逃離破碎的人生，重尋一種寄托。

后來(lái)卻因朝圣，他解開了心結(jié)，寬待了自己。

每個(gè)人都有可能是哈羅德，誰(shuí)都無(wú)法設(shè)想命運(yùn)的巨浪何時(shí)打來(lái)。

但我們?nèi)砸獙W(xué)會(huì)直面自身，坦然接受世事的變故與無(wú)常，然后邁出改變自己、治愈自己的第一步。

哪怕是微小的轉(zhuǎn)變，都蘊(yùn)藏著無(wú)窮的力量。

原標(biāo)題：《弱者逃避，強(qiáng)者自愈》

閱讀原文