2023年，書樂(lè)每周一篇“樂(lè)深度”，這是第7篇，讓你看到更好玩有趣的真相！

文末有之前的樂(lè)深度喲！

冬日的哈尼梯田，一日不同景：早晨，云霧飄渺；午后，藍(lán)天倒影映入田間；傍晚，夕陽(yáng)為細(xì)密的田埂鍍上金邊。

人文與自然風(fēng)光的撫育下，位于云南省東南部紅河哈尼族彝族自治州境內(nèi)哀牢山脈的紅河哈尼梯田文化景觀，永遠(yuǎn)是那么搶眼。

這樣一個(gè)以哈尼族為主的各族人民利用“一山分四季，十里不同天”、“山有多高，水有多高”的特殊地理氣候同墾共創(chuàng)的梯田農(nóng)耕文明奇觀，卻沒(méi)有因?yàn)榈乩斫煌ā⒔?jīng)濟(jì)條件和其他種種因素，和其他眾多文化遺產(chǎn)那般，“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，為何？

進(jìn)入世界遺產(chǎn)名錄，只是開了頭

2013年6月22日，在柬埔寨金邊，聯(lián)合國(guó)教科文組織第37屆世界遺產(chǎn)委員會(huì)決定將紅河哈尼梯田文化景觀列入世界遺產(chǎn)名錄。

至此，紅河哈尼梯田文化景觀成為我國(guó)第45處世界遺產(chǎn)地，同時(shí)也是我國(guó)第一個(gè)以民族名稱命名的世界遺產(chǎn)。

對(duì)于很多文化遺產(chǎn)來(lái)說(shuō)，進(jìn)入世界遺產(chǎn)名錄，即意味著登峰造極。

但對(duì)于哈尼梯田，卻只是起飛的助跑而已。

哈尼梯田的申遺，可以回溯到21世紀(jì)初。

2000年10月，當(dāng)?shù)卣疀Q定哈尼梯田申報(bào)聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)，并開展相關(guān)工作。這是一場(chǎng)在沉重壓力下的申遺“奔跑”。

彼時(shí)，早有梯田進(jìn)入到世界遺產(chǎn)名錄。

而就在2001年，剛剛進(jìn)入世界遺產(chǎn)名錄6年的菲律賓伊富高梯田，就因梯田面積縮減等原因，被世界遺產(chǎn)委員會(huì)列入瀕危世界遺產(chǎn)名單。

有遺產(chǎn)也要守得住遺產(chǎn)，成為了申遺的必答題。

當(dāng)時(shí)哈尼梯田的狀況不容樂(lè)觀。

由于種種原因，很多地方龍?zhí)端霈F(xiàn)斷流，導(dǎo)致部分梯田無(wú)水灌溉、農(nóng)作物改種現(xiàn)象。

同時(shí)，當(dāng)?shù)氐哪贻p人很少種植梯田，傳統(tǒng)的梯田耕作管理模式如趕溝人、守林人、木刻分水制、水力沖肥法等體制逐步改變或消失，甚至農(nóng)耕技術(shù)面臨斷代失傳的危險(xiǎn)。

1300多年來(lái)一直運(yùn)行良好的森林、水系、梯田和村寨“四素同構(gòu)”的農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)，作為哈尼梯田申遺的最關(guān)鍵核心價(jià)值，和伊富高梯田一樣，面臨著架構(gòu)崩塌的生態(tài)危機(jī)。

怎么辦？

國(guó)務(wù)院將其列為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，國(guó)家林業(yè)局將其命名為國(guó)家濕地公園，云南省出臺(tái)《云南省紅河哈尼族彝族自治州哈尼梯田保護(hù)管理?xiàng)l例》、頒布實(shí)施《紅河哈尼梯田保護(hù)管理規(guī)劃》，紅河州修訂完善了《哈尼梯田保護(hù)辦法》……

一系列的硬措施，讓哈尼梯田不再“水土流失”，世界遺產(chǎn)的桂冠在十年奮斗之后，成功落地。

但對(duì)于哈尼梯田而言，這一切僅僅是剛剛開始。

讓哈尼梯田活起來(lái)，應(yīng)該怎么做

遺產(chǎn)有兩種：

一種是死的，放進(jìn)博物館里供人瞻仰，如已經(jīng)無(wú)人使用的楔形文字，形還在、魂已經(jīng)死去。

一種是活的，隨著時(shí)代不斷的融入到生活之中。

哈尼梯田屬于后者，盡管表面上看梯田作為一種耕作技術(shù)，已經(jīng)落后于時(shí)代。

活態(tài)保護(hù)，成為了哈尼梯田活起來(lái)的關(guān)鍵詞。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是讓森林、水系、梯田和村寨“四素同構(gòu)”的農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)良好的運(yùn)行起來(lái)。但具體如何操作，卻沒(méi)有模板可以參照。

最簡(jiǎn)單的辦法是將哈尼梯田當(dāng)祖宗一樣供起來(lái)，花錢來(lái)保持千年的生態(tài)系統(tǒng)繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)下去。

這一套方法，簡(jiǎn)單易行。

在許多地區(qū)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中，往往就用這樣的方法，供養(yǎng)起一些手藝人，讓他們已經(jīng)脫離市場(chǎng)的傳承，不用參與市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，也能作為“活化石”留存下去。

方法沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，對(duì)于哈尼梯田來(lái)也并非不適用。

但有識(shí)之士則選擇了另一條艱難之路——真正讓遺產(chǎn)活在當(dāng)下。

阿者科村，是世界上唯一保存良好的哈尼族古村落，也是哈尼梯田村寨元素的典范。在此前，這個(gè)村寨差點(diǎn)“死去”。

此處的死亡，是村寨還在，但屬于哈尼族的元素消失。

更具象的表述是，代表哈尼族建筑特色的蘑菇房，沒(méi)了。

昆明理工大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授朱良文曾在1990年代在哈尼族梯田做過(guò)考察。

當(dāng)時(shí)82個(gè)古村寨都是蘑菇房。

“后來(lái)間隔著時(shí)間去考察時(shí)蘑菇房越來(lái)越少，在2013年評(píng)上世界遺產(chǎn)時(shí)，核心村寨只選擇了5個(gè)，這5個(gè)也已岌岌可危，唯獨(dú)只有阿者科村蘑菇房保留得較完整，62戶只有4戶有些異化?！?/p>

為此，朱良文的選擇是進(jìn)駐村寨，留住蘑菇房。

但怎么留？

村民們想拆了蘑菇房蓋新房，進(jìn)入更舒適的現(xiàn)代生活，這無(wú)可厚非。如果留下蘑菇房變成文物，村民們?cè)趺崔k？

朱良文團(tuán)隊(duì)向有關(guān)部門主動(dòng)“請(qǐng)纓”為阿者科村做保護(hù)規(guī)劃，前后自籌近15萬(wàn)元實(shí)驗(yàn)性改造1棟蘑菇房（由政府從村民手中租下來(lái)免費(fèi)提供給朱良文團(tuán)隊(duì)）成工作室，用最少的錢去解決蘑菇房安全、防火、照明和空間等問(wèn)題，變成一個(gè)當(dāng)?shù)卮迕窨梢詤⒖嫉臉影彘g。

最終阿者科村民不再拆蘑菇房，甚至有3戶人家在朱良文團(tuán)隊(duì)幫助下改造了蘑菇房。

朱良文團(tuán)隊(duì)的蘑菇房改造還獲得了2017年住建部園林建筑類一等獎(jiǎng)。

但這并不能完全解決問(wèn)題，沒(méi)錢改造房屋，才是住在蘑菇房村民們最大的難題。

朱良文團(tuán)隊(duì)也解決不了，在2017年底撤離阿者科村，他們能給村民提供的是無(wú)償提供方案并現(xiàn)場(chǎng)幫助改造而已……

最終問(wèn)題還是得到了解決。

2017年末2018年初，阿者科村獲得一筆近600萬(wàn)元的傳統(tǒng)村落危房改造經(jīng)費(fèi)。

最終在2018年底全村37棟蘑菇房成功按照文物標(biāo)準(zhǔn)改造，每棟房屋造價(jià)在18萬(wàn)至30萬(wàn)元不等。

但這種全靠輸血的方式，讓整個(gè)哈尼梯田的“四素同構(gòu)”都活起來(lái)，顯然不具備可持續(xù)性。

造血？一夜爆紅后卻有了新煩惱

投入從沒(méi)間斷，特別是在鄉(xiāng)村振興的引領(lǐng)之下。

據(jù)報(bào)道，截止2019年夏，元陽(yáng)縣累計(jì)投入1.5億元實(shí)施遺產(chǎn)區(qū)生態(tài)植被恢復(fù)工程，植樹造林1.7萬(wàn)余公頃，完成沼氣池9959戶、節(jié)能改灶1410戶，推廣太陽(yáng)能熱水器6000臺(tái)，把遺產(chǎn)區(qū)森林覆蓋率提高到67%以上，有效改善了遺產(chǎn)區(qū)生態(tài)環(huán)境。

同時(shí)，當(dāng)?shù)剡€把美麗宜居鄉(xiāng)村建設(shè)與傳統(tǒng)民居保護(hù)相融合，對(duì)村落民居、水井、祭祀房、寨神林等具有文化價(jià)值、歷史價(jià)值的景觀進(jìn)行保護(hù)和原生態(tài)修復(fù)。

哈尼小鎮(zhèn)被列入國(guó)際水平特色小鎮(zhèn)創(chuàng)建名錄，箐口、阿者科、埡口、大魚塘列入中國(guó)傳統(tǒng)村落目錄，確保了傳統(tǒng)民居的完整性和真實(shí)性。

但更大的機(jī)遇卻來(lái)自于外部，一部電影。

2018年電影《無(wú)問(wèn)西東》上映，黃曉明飾演的陳鵬的“家鄉(xiāng)”就是阿者科村。

更多的人通過(guò)銀幕知道了哈尼梯田，一個(gè)網(wǎng)紅打卡點(diǎn)誕生了……

問(wèn)題也來(lái)了。

在哈尼語(yǔ)里，阿者科意為“一個(gè)吉祥的地方”。

但在2019年以前，一直是深度貧困村。為增加家庭收入，很多年輕人外出打工，阿者科成了典型的“空心村”。

且不說(shuō)哈尼梯田的保護(hù)與活化，就是面對(duì)突然涌入的游客和隨之而來(lái)的收入，當(dāng)?shù)厝艘步o出了一個(gè)另類的答案。

每年到村里游玩的游客約在2萬(wàn)人左右，寧?kù)o的古村熱鬧了起來(lái)。

游客自由進(jìn)出村寨卻并未取門票，村民們也沒(méi)有發(fā)展副業(yè)經(jīng)濟(jì)，旅游接待散漫無(wú)序，村內(nèi)臟亂差現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。

一個(gè)見(jiàn)諸于報(bào)端的例子或許更能說(shuō)明問(wèn)題：

2018年，游客們來(lái)到阿者科，很可能會(huì)尷尬地遭遇馬芬等留守兒童要糖要錢甚至要請(qǐng)吃飯。

但情況很快就變化了。

2020年11月，從未離開過(guò)阿者科村的馬芬站在杭州世界旅游聯(lián)盟·湘湖對(duì)話上分享，“以前我和小伙伴會(huì)向來(lái)村里的游客要零花錢，后來(lái)哥哥姐姐們來(lái)了，說(shuō)不可以再找游客要零花錢，因?yàn)槲覀円呀?jīng)收了門票，門票最后會(huì)分給每家每戶?！?/p>

哥哥姐姐是誰(shuí)？

上演大逆轉(zhuǎn)的密碼叫做阿者科計(jì)劃。

藏在高考題中的秘密：不止文旅

2021年高考全國(guó)乙卷文綜題里一道占了10分的高考大題如是寫道：

2018年某科研團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)當(dāng)?shù)卣?qǐng)，經(jīng)多方調(diào)研和探索，提出阿者科村實(shí)行內(nèi)源式村集體企業(yè)主導(dǎo)的開發(fā)模式：

不租不售，不靠外來(lái)資本介入；通過(guò)智力援助和當(dāng)?shù)卣С郑M織村民成立旅游發(fā)展公司，自我經(jīng)營(yíng)和管理，公司收入歸全村所有，村集體公司分成30%，村民分紅占70%。村民分紅按傳統(tǒng)民居40%、梯田30%，居住20%、戶籍10%執(zhí)行。

這道題的背景，就是阿者科計(jì)劃，一個(gè)來(lái)自中山大學(xué)團(tuán)隊(duì)從2018年開始執(zhí)行的鄉(xiāng)村振興和文旅創(chuàng)新計(jì)劃，其核心是讓哈尼梯田從輸血變成造血。

村民富了，新的問(wèn)題也來(lái)了。

人民日?qǐng)?bào)海外版曾報(bào)道，當(dāng)?shù)啬炒迕窠?jīng)營(yíng)農(nóng)家樂(lè)，一年毛利潤(rùn)七八萬(wàn)，比種田幾千元的年收入高出太多，文旅刺激下的快速脫貧后，當(dāng)?shù)厝诉€會(huì)種田嗎？

如果不種田，哈尼梯田依然會(huì)名存實(shí)亡，活不下去。

當(dāng)年的伊富高梯田不就是梯田面積大幅縮減，而從遺產(chǎn)變?yōu)闉l危。

利益導(dǎo)向依然是個(gè)指揮部，讓種田也能賺更多錢。

“群眾是梯田保護(hù)的主體，這么大規(guī)模的活態(tài)遺產(chǎn)，耕作就是保護(hù)。”當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)負(fù)責(zé)人有清醒的認(rèn)知，“把農(nóng)林水補(bǔ)貼打包發(fā)給老百姓，民居修繕政府也補(bǔ)貼一部分，州、縣政府對(duì)農(nóng)民的種糧補(bǔ)貼也要積極推進(jìn)。”

但這還不夠，古法制作的紅米成為了真正打開銷路、成為爆款的方法。

結(jié)果，過(guò)去由于老式種植方法導(dǎo)致哈尼梯田紅米這個(gè)特產(chǎn)，由于生長(zhǎng)期長(zhǎng)、產(chǎn)量低、賣相不好等特點(diǎn)而滯銷的問(wèn)題，反而成就了“網(wǎng)紅品質(zhì)”。

2021年春節(jié)紅米酒、紅米茶、紅米餅干等深加工產(chǎn)品接連上市，進(jìn)一步擦亮了梯田紅米的金字招牌。

還有更多不止步于文旅的遺產(chǎn)活化方法。

如主打民宿的半山酒店諾瑪阿美茶莊園本就脫胎于梯田茶廠，讓游客體驗(yàn)從采茶、制茶的全套工藝流程，并能品嘗購(gòu)買茶食品和茶文創(chuàng)產(chǎn)品。

順便讓茶廠保持日常生產(chǎn)、快速增收，也就成了一個(gè)簡(jiǎn)單任務(wù)；電子商務(wù)變成了農(nóng)業(yè)的真正臂膀。

僅在2018年，元陽(yáng)縣糧食購(gòu)銷有限公司等企業(yè)實(shí)現(xiàn)線上交易額達(dá)到1922.72萬(wàn)元，日均快遞出貨量達(dá)2250件，主要網(wǎng)銷產(chǎn)品為梯田紅米、咸鴨蛋等元陽(yáng)特色農(nóng)特產(chǎn)品，而它只是當(dāng)?shù)?大電商企業(yè)之一。

鄉(xiāng)村振興、傳統(tǒng)村落保護(hù)、文旅融合發(fā)展、農(nóng)耕技藝傳承四位一體同步推進(jìn)、協(xié)調(diào)發(fā)展，最后活化哈尼梯田的落點(diǎn)農(nóng)耕技藝傳承，也就由此開了個(gè)好頭……

怎么正確的打造好一個(gè)哈尼梯田，沒(méi)有樣板可循，未來(lái)之路也充滿了變數(shù)。

唯一不變的就是如何讓一個(gè)古老的傳承適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)，并真正活下來(lái)。

目前而言，哈尼梯田活的越來(lái)越滋潤(rùn)了，就是正解。

刊載于《創(chuàng)意世界》雜志

作者 張書樂(lè)，人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，中經(jīng)傳媒智庫(kù)專家，資深TMT產(chǎn)業(yè)評(píng)論人，新出版有《自媒體寫作從入門到精通》（清華大學(xué)出版社）