德國和墨西哥的比賽進行到第74分鐘，一個熟悉的身影出現在了場邊。

他就是拉法埃爾·馬克斯，曾經的梅西和小羅隊友、巴薩后防鐵閘。

這是39歲的老將第五次代表墨西哥征戰世界杯了，自從2002年的韓日世界杯開始，這位司職中衛和后腰的墨西哥老隊長，從來都是球隊的中流砥柱。

“70后”的世界杯，同樣精彩。

馬克斯的第五次世界杯之旅，在歷史上書寫了一個傳奇。

要知道在足球史上，僅有三位球員曾經五次征戰世界杯。第一位是馬克斯的同胞、墨西哥傳奇門將安東尼奧·卡爾瓦哈爾，第二位則是球迷們耳熟能詳的德國球星馬特烏斯。

1979年2月13日出生的馬克斯，在17歲那年，就已經在墨西哥國內的職業聯賽中，為瓜達拉哈拉的阿特拉斯隊披掛上陣了。

1997年2月5日，在距離自己18歲生日還有一周的時候，他在一場與厄瓜多爾隊的友誼賽里，首次為墨西哥隊上場。

當時給他機會的，就是國足前主帥米盧。

在墨西哥國內，球迷親切地把這位老隊長喚作“凱撒”，因為他的足球風格酷似足球皇帝貝肯鮑爾，在球場上承擔著類似的職責。

熟悉足球戰術的球迷一定不會對“自由人”這個位置感到陌生。自從1970年代以來，眾多優秀的自由人，成為了足球場上的一抹亮色：

德國的貝肯鮑爾、智利的菲格羅亞、阿根廷的帕薩雷拉、丹麥的奧爾森、荷蘭的科曼以及羅馬尼亞的波佩斯庫。

在馬克斯之前，墨西哥也曾經有一位經典的自由中衛克勞迪奧·蘇亞雷斯。而馬克斯，則堪稱是足球史上的最后一位經典自由人。

作為自由人的馬克斯，其調控全場的組織能力無疑是他大價值，在他的指揮下，墨西哥隊的進攻壓上與防守退位，都顯得井然有序。而他精良的腳法，又能夠頻繁地為隊友送出精準的長傳球和進攻轉移球。

以他為核心的墨西哥隊，即便在三中衛體系一度式微，經典自由人幾乎絕跡的年代里，都能夠將這套“老古董”體系玩得風生水起，在世界杯上面對世界強隊時，都毫不示弱。

更為難得的是，他已經連續3次在世界杯上取得進球了。

德國世界杯的1/8決賽，馬克斯在面對阿根廷的比賽里，利用定位球門前墊射首開紀錄；南非世界杯的揭幕戰上，他在面對東道主的比賽中，在定位球進攻中后點包抄破門，為球隊扳平了比分。

巴西世界杯小組賽末輪，在面對克羅地亞時，他在角球進攻中頭球破門，幫助球隊取得了3比1的完勝。

四年前，35歲的馬克斯率領著墨西哥隊，依舊打出了酣暢淋漓的比賽，酣戰內馬爾的巴西不落下風，完勝莫德里奇麾下的克羅地亞。

在面對荷蘭隊的淘汰賽里，草帽軍團在將近70分鐘的時間里占據著絕對優勢，但主教練的一時保守卻毀掉了到手的勝果。

而在和德國隊的比賽中，雖然馬克斯不再是主力選擇，但如今的墨西哥隊，依舊沿襲著快速推進的小球打法，在本土之外打進世界杯八強也成了他們最期盼的目標。

馬克斯之后，墨西哥也許再無凱撒，世界足壇也許再無經典自由人。