重生的設(shè)定，愛看爽文、爽劇的人一定不陌生。

主角懷揣著巨大的仇恨死去，幸而有機(jī)會(huì)回到一切的起點(diǎn)，于是憑借著前世的記憶一路狂飆，“遇神殺神，遇鬼殺鬼”，在時(shí)代的每個(gè)重要節(jié)點(diǎn)做出正確的選擇，最終大仇得報(bào)，成為徹底的人生贏家……

然而，一月開播的冬季檔日劇《重啟人生》完全打破了這種套路，書寫了一個(gè)沒有逆襲、沒有復(fù)仇的重生故事，卻意外得到了很多好評(píng)，目前豆瓣評(píng)分9.2。

《重啟人生》海報(bào)

如果說以往的重生劇是靠“爽感”吸引人，那《重啟人生》是靠什么打動(dòng)我們的呢？

1.

積的陰德不夠的話，

死后會(huì)轉(zhuǎn)世成危地馬拉的大食蟻獸！

直到33歲遭遇車禍去世，《重啟人生》的主角麻美（安藤櫻飾）的生活像大多數(shù)普通人一樣波瀾不驚。她的職業(yè)是基層公務(wù)員，未婚，住在家里，每天蹭妹妹的車上班，和兩個(gè)從學(xué)生時(shí)代就相識(shí)的閨蜜定期聚會(huì)。

生活有些一成不變，好像能一下子看到十年后，但也沒有什么不滿意的，車禍發(fā)生前，她剛和閨蜜們暢想完老了以后要住在一起。

去世后，負(fù)責(zé)輪回轉(zhuǎn)世的工作人員告訴她，因?yàn)榉e的陰德不夠，她將轉(zhuǎn)生成危地馬拉的大食蟻獸，如果不愿意，她也可以選擇帶著記憶重新過一遍這一世，積累更多的陰德，以便轉(zhuǎn)生成自己更向往的物種。麻美還想轉(zhuǎn)生成人，就這樣開啟了自己以積德為主線的重生之路。

沒有仇恨、沒有大抱負(fù)，重生之后的麻美理所當(dāng)然地過著和上一回差不多的生活，致力于積累“半徑3米內(nèi)的陰德”：把路上的垃圾撿起來扔掉、破壞同學(xué)爸爸和幼兒園老師的婚外情、在朋友被老師批評(píng)的時(shí)候挺身而出……重生的高概念之下，這部劇的重點(diǎn)，其實(shí)是麻美瑣碎熱鬧的生活日常。

但不同于一般的治愈系日劇，《重啟人生》最讓觀眾欲罷不能的，是麻美和其他角色們對(duì)于生活中各種小事的精準(zhǔn)捕捉和犀利吐槽，這也是本劇的編劇笨蛋節(jié)奏最為人稱道的特點(diǎn)。（他在劇中飾演輪回辦事處的工作人員。）

口碑日劇《架空OL日記》就是笨蛋節(jié)奏編劇主演的作品，這部講述銀行職員日常生活的劇里充滿了真實(shí)有趣的對(duì)話。《重啟人生》的制片人則贊嘆笨蛋節(jié)奏能把“每個(gè)人都至少想過一次，但以前從沒有人描繪過的東西戲劇化”。

劇里的許多臺(tái)詞都讓人會(huì)心一笑。比如，第二世的麻美因?yàn)閾Q了離家更近的工作所以每天可以多睡一會(huì)兒，她感到很滿意，因?yàn)椤霸缟先昼娝叩膬r(jià)值，等同于晚上兩小時(shí)”。所有需要早起通勤的社畜大概都對(duì)此感同身受。

還有第一集里，麻美和兩個(gè)閨蜜在聚會(huì)返家的車上討論三十歲后就覺得時(shí)間就過得特別快，一天過得也很快，“今天明明上班了，現(xiàn)在卻感覺像是昨天的事情”。這些臺(tái)詞算不上是對(duì)生活深刻的見解，卻將我們腦子里一閃而過的念頭生動(dòng)地表達(dá)了出來。

不論是和朋友交換貼紙、養(yǎng)數(shù)碼寵物的童年，和班里的女生一起開戀愛發(fā)布會(huì)、偷偷帶游戲機(jī)去學(xué)校的青春期，還是成年后公務(wù)員、藥劑師（麻美第二世選擇的職業(yè)）、電視臺(tái)制片人（麻美第三世選擇的職業(yè)）的職場(chǎng)生活，都被刻畫得很準(zhǔn)確，麻美和她的朋友們就像你走在路上會(huì)碰到的人那樣親切自然。

各種微妙的生活細(xì)節(jié)也被呈現(xiàn)了出來，像是不管重來幾次，麻美都無法避免的“青春期厭父情緒”，明明知道很不好，但一到那時(shí)候還是會(huì)看到老爸就感到厭煩；以及，明明在上司到公司不久前才到，卻要擺出一副已經(jīng)工作了很久的“上班臉”；而不喜歡去員工餐廳吃飯的原因，則是不能吐槽公事。

雖然沒有跌宕起伏的情節(jié)，但細(xì)碎對(duì)話里對(duì)生活的洞察和靈光，恰好可以撫慰都市人疲憊干涸的內(nèi)心。

2.

“我們只能懂小的東西”

“故事設(shè)定很好，但既然都要重生了，還是來些轟轟烈烈的情節(jié)吧。”“按理說，能活第二輪，應(yīng)該會(huì)成為一個(gè)非常優(yōu)秀的人才。”最近更新的第5集里，麻美開始制作以自己的經(jīng)歷為基礎(chǔ)的劇，劇里的編劇這樣評(píng)價(jià)《重啟人生》的劇情。

然而，很多人之所以喜歡這部劇，恰恰是因?yàn)橹鹘窃谥厣笠廊贿x擇了跟前世差不多的生活，并沒有什么進(jìn)取心去成為“更好的自己”，這種選擇讓人久違地松了口氣。

雖然麻美覺得自己是同學(xué)中“最廢”的一個(gè)，但不同于日劇刻畫的那些廢柴形象，比如《我的事說來話長(zhǎng)》里依照自己的一套理論理直氣壯啃老的岸邊滿，或者《不求上進(jìn)的玉子》里遲遲不愿面對(duì)成年生活的“家里蹲” 坂井玉子，麻美對(duì)待生活的態(tài)度是積極但不用力過猛的。

她過的生活最簡(jiǎn)單純粹、也最普通，按部就班地完成學(xué)業(yè)，接受或平淡或忙碌的工作，閑暇時(shí)和朋友、家人待在一起……而這種生活的輕盈感和安全感，在現(xiàn)實(shí)里卻彌足珍貴。

這幾年，我們?cè)缫蚜?xí)慣了被宏大又無可避免的情緒包裹，習(xí)慣了如履薄冰的日常；而在更早之前，我們浸潤(rùn)在各種奮斗敘事中，相信通過努力不懈的追求，人生就能實(shí)現(xiàn)些什么。

在“躺平”和成為人生贏家之間，在實(shí)現(xiàn)自我和循規(guī)蹈矩之間，麻美的生活是理想化但能給人帶來希望的存在。

即便重活了不止一次，麻美依然享受那些和朋友們一起度過的時(shí)光，不論是小時(shí)候一起聊看過的電視劇，還是長(zhǎng)大后的各種聚會(huì)。在朋友美寶（木南晴夏飾）學(xué)會(huì)開車后，閨蜜三人組有一次去鄰近城市的旅行，即便只是去了本市也有的ROUND1（大型室內(nèi)綜合游戲設(shè)施店），但那一天對(duì)于每一世的她來說，都是最快樂的一天。

而麻美一直在積累的“半徑3米內(nèi)的陰德”，雖然放在城市、國(guó)家或者人類的高度上微不足道，卻真的幫助到了身邊的人。

生活里重要的東西或許從來不是深刻的，我們需要在一個(gè)更小的意義里找尋自己的生活動(dòng)力。項(xiàng)飆曾在采訪中提及過“小”的必不可缺：

“當(dāng)你被那些宏大的東西絕對(duì)化之后，小的東西不僅被忽視，而且覺得小的東西不應(yīng)該存在，因?yàn)樾〉臇|西就像灰塵一樣，是不純潔的，很煩，所以小的東西應(yīng)該全部不存在，才覺得心安理得。這個(gè)我們是一定要抵制的。因?yàn)槲覀円膊欢蟮臇|西，我們只能懂小的東西。”

《重啟人生》是一部專注于“小”的劇，承認(rèn)個(gè)人的有限，坦然地品味淺薄的喜悅，接受生命里呼嘯而過的一切，認(rèn)真但少企圖心地過好當(dāng)下，雖然是老生常談，但也確實(shí)是麻美的故事令人感到放松的重要原因。

3.

重來也不會(huì)好過現(xiàn)在

在人生重啟的過程中，麻美也做了許多不一樣的選擇。雖然并沒有因?yàn)橹厣鸵幌伦映蔀榧庾由恢倍忌舷嗤闹袑W(xué)和大學(xué)，但她選擇了不同的專業(yè)和職業(yè)，體驗(yàn)了不同的職場(chǎng)生活。

預(yù)知的一些信息確實(shí)讓她的選擇變得更安心了一點(diǎn)。比如，第三世她在電視臺(tái)工作，進(jìn)入了會(huì)大火的劇組時(shí)她就會(huì)暗自竊喜。但還有很多時(shí)候，這些信息并無法給她提供什么幫助，每一次選擇，都可能會(huì)有新的遺憾發(fā)生。

第一世的麻美在上大學(xué)時(shí)交過一個(gè)男朋友，后來因?yàn)樗撩再€博，分手分得很不愉快。到了第二世，麻美就選擇了不和他在一起，卻意外在畢業(yè)后幾年的某一天，在一本雜志上看到男友變成了“短短一年就賺進(jìn)10億日元”的成功人士。

于是，第三世時(shí)麻美沒有繼續(xù)拒絕他，但為了阻止男友走向賭博的道路，她總是督促男友不要翹課，男友很快就提出了分手，她還是沒能實(shí)現(xiàn)和成功人士在一起目標(biāo)。畢業(yè)后，同一本雜志上，男友的介紹變成了“短短一年就賺進(jìn)9億日元”。

以為盡在掌握的，不知道因?yàn)槭裁丛蚓桶l(fā)生了變化，以為是最好的選擇，錯(cuò)失依然無法避免，或許人生的基石就是遺憾，就算帶回來前世的記憶，所謂圓滿也只是人的一廂情愿。

《重來也不會(huì)好過現(xiàn)在：成年人的哲學(xué)指南》一書中寫到，“錯(cuò)失可以說是多彩人生的無情副作用，這點(diǎn)倒給人一些安慰。因?yàn)樗瑫r(shí)是美好事物存在的反映：它們?nèi)绱酥啵敲戳钊松裢环萑松豢赡苣依ㄋ小＜词褂郎膊荒茏龅剑耗銜?huì)在特定的時(shí)間做出特定的選擇，走出不可更改的人生軌跡，即使一切推倒重來，當(dāng)時(shí)的其他選項(xiàng)也會(huì)變得不再一樣，你過上的也是不同的永生。結(jié)果是，錯(cuò)失依舊發(fā)生在你身上。”

而錯(cuò)失無可避免的另一面是，每一個(gè)選擇都沒有對(duì)錯(cuò)之分，一路上的風(fēng)景都是自己的專屬紀(jì)念。

麻美有一個(gè)想要當(dāng)歌手的同學(xué)，為了追求音樂夢(mèng)想，一直過得辛苦，和妻子離婚后，又和一起打工的女生奉子成婚，為了養(yǎng)孩子決定放棄音樂，一天打三份工養(yǎng)家。第二世時(shí)，對(duì)于是否應(yīng)該勸他一開始就放棄音樂，麻美十分糾結(jié)，覺得如果勸了他，就不會(huì)有后面的妻子和孩子了，最終麻美什么都沒有說。

多年后重逢，同學(xué)已經(jīng)經(jīng)歷了結(jié)婚生子，麻美問他對(duì)現(xiàn)在的生活是否滿意，他拿出手機(jī)里孩子的照片給麻美看，說自己現(xiàn)在過得很幸福。

幸福是非常主觀的體驗(yàn) ，如人飲水，冷暖自知，旁人的三言兩語是無從評(píng)判的。《重啟人生》里不斷重新開始的生活，大概指向了一個(gè)完全相反的道理：既然不存在萬無一失的選擇，那就不要回頭，畢竟，“重來也不會(huì)好過現(xiàn)在”。

不過，若要說劇情最失真的部分，應(yīng)該是麻美依然想要轉(zhuǎn)生成人吧，危地馬拉的大食蟻獸和印度太平洋的雙線大眼鯖的生活，明明還更有吸引力一點(diǎn)。

撰文：Purple

監(jiān)制：貓爺

配圖：《重啟人生》

轉(zhuǎn)載：請(qǐng)微信后臺(tái)回復(fù)“轉(zhuǎn)載”