▓成人丝瓜视频▓无码免费,99精品国产一区二区三区不卡 ,大长腿白丝被c到爽哭视频 ,高清无码内谢

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

黃仕忠|坐花轎

中山大學(xué)中文系 黃仕忠
2023-02-04 14:10
來(lái)源:澎湃新聞
? 私家歷史 >
字號(hào)

常言道:人往高處走,水往低處流。其實(shí)在我們這里,卻似乎有些說(shuō)不太通。因?yàn)槲覀冨X家山下村,位于會(huì)稽山脈一條細(xì)小支脈的末端,溯永寧溪,往上走得五六里,便是“里山”,山道彎彎,田少地多,村落多是沿山旁溪而筑,因稻米少而雜糧多,日常炊食,番薯、六谷(玉米)打頭陣。順永寧溪,向下行得七八里,人稱“外陽(yáng)”,溪道轉(zhuǎn)為河谷,更遠(yuǎn)處與楓溪(楓橋江)相接,一同匯入泌湖,之后便成大河,從駱家橋乘船,可通紹興,達(dá)杭州,其地田疇廣闊,盛產(chǎn)稻米,真?zhèn)€是魚米之鄉(xiāng)。

以故,村人嫁女,便多順?biāo)伦撸钙溻殭唬ü裙瘢┕瘸M,餐餐吃干飯。村人娶婦,則多來(lái)自“里山”,因我村稻米雖不及外陽(yáng),勉強(qiáng)還能半干半稀,柴火縱不如里山,舂年糕、煮粽子的柴爿不缺,加上有山塘、水庫(kù),還能年年有魚,所以也是山里人向往的好地方。

我小時(shí)候站在老網(wǎng)山頂,也曾想象古代先人,逐水而居,待平原、河谷人滿為患,便向山里拓展。當(dāng)魏晉時(shí),右軍蘭亭,謝傅東山,堪稱風(fēng)流,山陰道上的風(fēng)景,自是應(yīng)接不暇,但也時(shí)聞猛虎噬人,可見(jiàn)山居多險(xiǎn)。只是為謀生存,不得不往山里行;為求富裕,時(shí)常順?biāo)蛳掠巍?/p>

山道崎嶇,曲折高低,娶親迎親,花轎是必不可少的工具。山鄉(xiāng)的女孩子,既是盼嫁,也是盼著坐著花轎,風(fēng)風(fēng)光光地周歷各村,留下一生中最為流光溢彩的時(shí)刻。父親曾多次講述村人的花轎軼事,同時(shí)也帶出他和母親的婚嫁故事,我一直想尋個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)寫一寫。

我父親和母親在新歷1951年初結(jié)婚,那年父親虛齡二十六歲,在舊時(shí)的農(nóng)村,這已經(jīng)是真正的晚婚了。

村里的男子,通常十七八歲就結(jié)婚了。同村的“同年佬”黃水江,是父親少年時(shí)的伙伴,十八歲結(jié)婚,娶趙家趙安琴。迎親時(shí),父親做抬轎的“杭郎”,起了個(gè)“玄色早”,用花轎去抬新娘。午間喜宴結(jié)束,嫁妝裝箱,鑼鼓齊鳴,新娘入轎,行將啟程。依禮儀,女家要表達(dá)不舍之情,假意按住杠頭,不讓起身,如此再三,方可起轎。但女家親屬有些小心思,有意“弄慫”(欺侮),變成真按壓。一邊發(fā)力起轎,一邊用力按壓,轎杠不堪重負(fù),生生折成兩截,場(chǎng)面極是尷尬。

趙家是有名的大村,舊時(shí)曾為鎮(zhèn)所,瓜山則是一小村。大村姑娘嫁小地方,有人不忿而生事,這類大村欺侮小村的做法,那時(shí)也很常見(jiàn)。但此刻有理無(wú)理、是吉是兇還需另說(shuō),關(guān)鍵是必須覓得轎杠,才能成行。父親他們到處求人,得到指點(diǎn),找到趙家鎮(zhèn)的“轎行”去租賃。掌柜說(shuō):杠是有的,但借走一根,這轎也就用不得了。所以要按整乘轎的價(jià)格收費(fèi)。從趙家迎親,有三十多華里的路程,之前一番折騰,天色近晚,耽擱不起,只好按價(jià)支付。

這次迎親,將近夜半時(shí)分,才接得新娘進(jìn)村。好在日后看來(lái),并無(wú)不吉,安琴接連生了三個(gè)兒子,都有出息。大兒子金甫,年輕時(shí)做赤腳醫(yī)生,打得一手好“冷針”(針灸),遠(yuǎn)近聞名,現(xiàn)在還在做村衛(wèi)生所的醫(yī)生,而且他娶的仍是一位趙家鎮(zhèn)的姑娘。

父親21歲時(shí)的照片

父親年輕時(shí)身高一米七六,長(zhǎng)得眉清目秀,才華亦是遠(yuǎn)近有聞,但年過(guò)二十,婚事還沒(méi)有著落。父親是長(zhǎng)房,往往有遠(yuǎn)房親戚來(lái)議親,吃在我家,飯后卻無(wú)視主家有適齡男孩,而轉(zhuǎn)去堂兄家里。無(wú)他,堂兄是獨(dú)子,一座五間兩弄的中央臺(tái)門樓屋,獨(dú)占一半;這邊,我父親有四個(gè)兄弟,正屋僅有兩間,側(cè)屋是空著的,還沒(méi)安裝閣柵樓板。

娶一房媳婦,至少得有一間屋。為兒建屋,原是家長(zhǎng)的責(zé)任,但日軍占據(jù)浙北時(shí),在1941年4月19日,農(nóng)歷三月廿三,在鬼子南侵諸暨的“大掃蕩”中,我祖父被強(qiáng)拉去做了民夫,雖然從半途逃脫,但頗受驚嚇,不久就患病去世了(詳見(jiàn)澎湃新聞2022-01-21《鬼子來(lái)了》一文)。當(dāng)時(shí)我父親才十五歲,幼弟則尚在懷抱。所謂“長(zhǎng)兄當(dāng)父”,這做大哥的要負(fù)責(zé)弟弟的成長(zhǎng)和婚娶,做大嫂的也要跟著吃苦頭,又有哪個(gè)做父母的愿意女兒來(lái)吃苦呢?

瓜山村位于半山區(qū)。再往里,便是山區(qū),坡地多,水田少,以玉米、番薯等雜糧為主過(guò)日子。往外,山谷漸寬,北行八九里,便是平原,水田蠶桑,一望無(wú)際,所以好姑娘都往山外走,而不會(huì)往山里嫁的。那么,能議親的,也只能是山里的姑娘了。那時(shí)議親,通常都有媒人作中介,當(dāng)然這媒人也往往是由親戚擔(dān)當(dāng),長(zhǎng)輩談妥就成。但父親少年時(shí)已有主見(jiàn),他對(duì)祖母提出的唯一要求,就是他必須親眼見(jiàn)過(guò),滿意才行,否則寧可不娶。

曾經(jīng)有親戚給介紹了一位姑娘,大林村的,父親走了二十多里山路,偷偷去看了一眼,那姑娘又黑又瘦小,好像還沒(méi)有長(zhǎng)大,而且剛從地里回家,根本不知道有人來(lái)看相貌,所以沒(méi)有修飾,更顯不足。父親大失所望,沒(méi)有同意。他晚年說(shuō)起這事,依然頗有感慨。我能大致體會(huì)他所感慨的內(nèi)容。他對(duì)自己的才干、外貌有著充分的自信,顯然是因?yàn)榧揖车脑颍疟蝗诵】戳耍尤贿@么差的條件也來(lái)作媒!但父親又有些不太好意思,覺(jué)得對(duì)不起那位小姑娘,不知情之中,卻要受他這般“嫌憎”,實(shí)在是無(wú)辜的。

日本投降后,父親曾跟隨舅舅去了南京做事,不久便聞被本保甲抽中了壯丁,只好返回。祖母為保下長(zhǎng)子,想方設(shè)法讓姚家庵人買走這個(gè)名額,為此耗盡了家里的浮貲。

接著,迎來(lái)了解放。就在歲月蹉跎之中,已經(jīng)是天地翻覆,原先人們所向往的富庶人家,轉(zhuǎn)眼被劃為地主、惡霸,鄉(xiāng)村體制由此重建。這些,自然也影響了人們的婚約嫁娶觀念。

村里第一任農(nóng)會(huì)長(zhǎng)是父親的遠(yuǎn)房叔叔,其父在前清中過(guò)武秀才,每年能獲黃家祠堂獎(jiǎng)勵(lì)500斤稻谷,他本人亦能武,喜演戲,不事產(chǎn)業(yè),遂淪為赤貧。他上位后,憑借執(zhí)掌的權(quán)力,快意恩怨。1950年,政府在農(nóng)村開展“土地改革”運(yùn)動(dòng),僅二十來(lái)戶人家的小村子,被他圈出了好幾戶地主和富農(nóng)。我家也被定為富農(nóng),令祖母憂心不已。幸好不久,就被新派來(lái)的工作隊(duì)糾正了,最后,全村只有黃定漢家被定為富農(nóng),還有兩三戶人家定為上中農(nóng),我家則是中農(nóng)。

隨著土改深入,地主、富農(nóng)都已被歸入另冊(cè),這多少讓中農(nóng)之家顯得活泛了一些。1950年秋天,父親談妥了婚事,對(duì)象是鄰村小溪塢蔣如堂先生的女兒蔣美球。到年底結(jié)婚時(shí),已經(jīng)是新歷1951年的初頭,我母親虛齡二十一歲。

外公曾經(jīng)做過(guò)保長(zhǎng),四鄉(xiāng)聞名,交往亦廣。他家最初也被定為富農(nóng),后來(lái)改正為中農(nóng),家境頗好。育有三子,均極優(yōu)秀。我母親是其獨(dú)女,最小,視若掌上明珠,三位兄長(zhǎng)則更是關(guān)愛(ài)。母親讀過(guò)幾年私塾,有基本的閱讀能力,而且曾去上海幫親戚料理家務(wù),見(jiàn)過(guò)世面。原本的婚嫁目標(biāo),大約也是大戶人家。但世道已變,可選擇的對(duì)象范圍驟然縮小,婚事壓力也就大了。大舅蔣欽釗先生,當(dāng)時(shí)是杭州市會(huì)計(jì)學(xué)校(浙江財(cái)經(jīng)大學(xué)的前身)的兼職教師,不僅有魄力,更是有眼光。他先相中了我父親,以為才干和外貌都合適。因?yàn)槭青彺澹夷赣H曾經(jīng)與父親在路上朝過(guò)一面,相互印象都不錯(cuò),所以也表示同意。

外婆很高興女兒有了合適的人家,但拿到生辰八字一看,我母親屬羊,我父親屬虎,算命先生說(shuō)是“羊入虎口”,恐怕將來(lái)要吃苦頭,外婆聽后,怎么也不同意這門婚事。大舅是見(jiàn)過(guò)大世面的,不相信“命理”,他說(shuō):“阿mēi (阿媽)放心,我只得一個(gè)妹妹,一定讓她過(guò)得好,要是沒(méi)飯吃,我來(lái)養(yǎng)著!”話到這個(gè)地步,外婆也只好放手。

于是大舅請(qǐng)他的朋友,也是父親的族叔黃定翰做個(gè)現(xiàn)成媒人,商量嫁娶事。我小時(shí)候記得生產(chǎn)隊(duì)有一丘田,叫“炳超獨(dú)畝”,后來(lái)才知道那是我母親的嫁妝田。田地之外,還有金戒指,“文革”中,為造新屋,需買材料,家里實(shí)在艱難,由在杭州工作的二舅代為出售了。所以,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)母親戴過(guò)金銀首飾,還誤以為以前的農(nóng)村太窮,是沒(méi)有這些東西的。

(父親、母親結(jié)婚若干年后的照片)

關(guān)于婚禮,母親提出的唯一要求,就是必須用大紅花轎來(lái)抬。坐花轎,這大約是從少女時(shí)代就存下來(lái)的一個(gè)夢(mèng)想。這個(gè)要求讓父親大大松了一口氣。因?yàn)榻夥胖螅珜?dǎo)“移風(fēng)易俗”,一度禁止用花轎,租轎生意自然十分清淡,所以父親用很少的費(fèi)用,就達(dá)成了母親的心愿。

外公給的嫁妝十分豐厚,也體現(xiàn)了三位哥哥對(duì)唯一的妹妹的那份寵愛(ài)。那田塊地契和幾枚金戒指,都裝在精巧的妝盒中,由出嫁的新娘雙手端在懷里,坐在大紅花轎中。長(zhǎng)長(zhǎng)的迎親隊(duì)伍,抬著整整十八扛嫁妝,在喧天的鑼鼓聲中,浩浩蕩蕩地啟轎。外婆親自送獨(dú)女出門,眼里溢出了淚花,既是喜悅釋懷,又是依依不舍。我父親穿著大紅罩衫,戴瓜皮帽,親自前去迎親。從小溪塢到錢家山下,走直路不過(guò)一里多地,這花轎隊(duì)伍卻是先向北,沿大溪坑向小西湖,再向東轉(zhuǎn)洞家橋,穿過(guò)楊村,越過(guò)新橋頭,然后折返向西,就這般走過(guò)了鄰近數(shù)村,留下了無(wú)數(shù)旁觀的目光和羨慕的贊嘆,黃昏時(shí)分,從村東進(jìn)入錢家山下,在鑼鼓與喇叭聲中,隆重地抬進(jìn)了中央臺(tái)門。

【回音壁】

斯章梅(表舅):你媽媽于歸之日,我正在姐姐家,有一個(gè)臨上轎前親自趕去楓橋鎮(zhèn)上換鞋子的細(xì)節(jié),你聽說(shuō)過(guò)嗎?

那天上午快到“小晏”時(shí)分,你媽媽在廚房間門前廊檐下那張小方桌左首坐了一下,想起吉時(shí)將近,從身后房間里把準(zhǔn)備好的上轎鞋子拿了出來(lái),想再試穿一下。打開盒子一看,頓時(shí)就傻眼了:兩只鞋子的鞋頭都是向著一邊的,怎么能穿呢?她明白這時(shí)里里外外外都在忙著,騰不出人手幫她去鎮(zhèn)上調(diào)換,就在身邊人面面相覷之際,你媽媽當(dāng)機(jī)立斷,站起身來(lái),提起鞋盒,親自出馬,徒步來(lái)回三十華里崎嶇不平的泥路,把婚鞋換了回來(lái)。當(dāng)日情景仿佛就發(fā)生在眼前。

羅成(中山大學(xué)):立春時(shí)節(jié),斟一壺清茶,細(xì)細(xì)品味《坐花橋》,一篇讀罷,言有盡而意無(wú)窮。開篇那山一程、水一程,故園、鄉(xiāng)心皆在其中。舊時(shí)婚娶固為人生大事,但落到具體時(shí)空,不同地方不同年代,又各有特質(zhì)。坐花橋,自是一對(duì)新人的新生活啟程,但文章知人論世考史,倒是并未止筆于浙東風(fēng)俗人情的描繪,而將筆觸更深勾連進(jìn)了整個(gè)大時(shí)代的變遷。水江起轎的小曲折,父親晚婚的有主見(jiàn),祖父、祖母雖著墨不多,但“頗受驚嚇”“想方設(shè)法”一二語(yǔ)卻竟也給人留下難以磨滅的印象;延及外公、外婆、舅舅、母親,徐徐展開的家族群像敘事,又是水一程、山一程,似遠(yuǎn)還近,似淡猶濃。繼而,“回音壁”引出各位賢達(dá)前輩的記憶片段,猶如交響和聲,在復(fù)調(diào)中,每個(gè)人都有自己刻骨銘心的“人世間”,其中既有歷史的滄桑,也有人性的豁達(dá)。“附錄”曲終奏雅,有理想,有尊嚴(yán),有溫情,更是有擔(dān)當(dāng)?shù)母赣H,讓人動(dòng)容之處在于,父親不僅僅是“一個(gè)人”,更象征了每一個(gè)普通中國(guó)家庭乃至民族國(guó)家的脊梁,就像那首歌曲唱的一樣:“不要神的光環(huán),只要你的平凡。此心此生無(wú)憾,生命的火已點(diǎn)燃。”

王延榮(杭大同學(xué)):人往高處走的婚俗,在當(dāng)年我下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的那個(gè)村,也比比皆是。因是半山區(qū),村里的婦女多從里山嫁過(guò)來(lái)。生男育女后,不愿自家的姑娘留在村里和一般人家結(jié)親。更不愿回報(bào)娘家,嫁到里山去。東托西托,托人嫁往水鄉(xiāng)埭。同村的姑娘、小伙即使暗暗相好,要成眷屬也非常煩難。佩服你大舅,知理明變,玉成美滿姻緣。我們這一帶直到現(xiàn)在,一直迷信“女的屬羊守空房”的流言。男家不敢娶屬羊姑娘,何況羊入虎口,又犯屬相大忌。你父母婚姻往事包括橋杠壓斷,實(shí)實(shí)在在是破除迷信的好案例。大大的點(diǎn)贊。

魏崇新(北京語(yǔ)言大學(xué)):敘他人婚禮者多,敘自己父母婚禮者少;寫他人婚禮易,寫自己父母婚禮難,將自己父母婚禮寫得如此逼真如在目前尤難。尊君的擇偶標(biāo)準(zhǔn)與觀念在那個(gè)時(shí)代誠(chéng)為難得;尊舅嫁妹的見(jiàn)識(shí)亦非一般人所能有。兩人的個(gè)性皆躍然紙上。敘事樸素,娓娓道來(lái),細(xì)節(jié)描寫如同親歷,情寓其中而不顯,讀之使人情動(dòng)于中。尊君是個(gè)開明人,可與你交流談自己的婚事,我的父親也是一個(gè)識(shí)字的農(nóng)民,但從不與我們交流個(gè)人之事,父母的婚禮我們無(wú)與聞焉。僅此一點(diǎn),就令人艷羨了。看了尊君尊堂的貴影,你的帥氣與聰明從何而來(lái)一目了然。

顧克勇(浙江理工大學(xué)):仔細(xì)摹寫父母婚事,無(wú)疑為文學(xué)家筆法,但又感覺(jué)不到虛假,遑論魔幻,則可能是因史家的搜輯資料之力。抬杠為“吵架”的意思,可能最早源于抬婚轎的爭(zhēng)執(zhí),考證一下也有趣。對(duì)于屬相,關(guān)于屬羊,山東老家有“十羊九不全”的說(shuō)法,大概湖南也有。《紅樓夢(mèng)》中,關(guān)于黛玉的屬相,原著沒(méi)有寫,87版《紅樓夢(mèng)》添加了黛玉屬羊的臺(tái)詞,胡文斌等老先生加的好。文中舅公不以屬相相克為意,敢做保平安妹妹的一生幸福,的確有魄力和膽量。

張宏生(香港浸會(huì)大學(xué)):大作記述一段生活(民俗)史,非常生動(dòng)。古今寫婚禮者多矣,而父母婚禮能夠出自兒子之手,并世能有幾人,至于成分之事,穿插其中,又并不僅僅是個(gè)人的生活史而已。

胡曉真(臺(tái)北中研院):您把父母的故事寫得太好了呀! 我也真的參加了。那回音壁的第一則,說(shuō)明是真實(shí)發(fā)生過(guò)的事,真的可以編個(gè)“上花轎”的戲啦!

邢向東(陜西師大):黃老師,細(xì)細(xì)讀來(lái),真是有趣有味又令人感慨!這里面有地域、有時(shí)代、有人物,有骨有肉有靈有情,真是耐讀。將來(lái)集成一個(gè)集子,肯定比您的專業(yè)著作還賣得好!

趙延芳(杭大同事):感覺(jué)就像和你一起參加的婚禮,和你排排坐,喝喜酒。你說(shuō)奇妙不奇妙?

葉曉芳(杭大同學(xué)):結(jié)束了?還想看花轎進(jìn)門后的故事呢。令尊儀容堂堂,果然有驕傲資本。

沈金浩(深圳大學(xué)):兄父母在那代人中堪稱帥哥美女。吳江人娶媳婦叫“討新娘子”。因?yàn)樗W(wǎng)密布,轎子較少用,主要是用船,比現(xiàn)在用汽車好玩很多。

張勇風(fēng)(山西師大):《坐花轎》,一份鮮活的關(guān)于二十世紀(jì)五十年代浙中北地區(qū)婚嫁習(xí)俗的口述史料。此地村人嫁女,多順?biāo)孪蚋皇牡貐^(qū);村人娶婦,則多來(lái)自貧瘠些的里山,與俗語(yǔ)“人往高處走,水往低處流”相吻合,亦與《圍城》所言“嫁女必須勝吾家,娶婦必須不若吾家”的婚嫁觀念相一致。文中所述聘財(cái)和嫁資,既是對(duì)中國(guó)封建社會(huì)悠久財(cái)婚習(xí)俗的承繼,也為當(dāng)代中國(guó)彩禮和嫁妝久盛不衰作了注腳。此文具有相當(dāng)高的文獻(xiàn)史料價(jià)值。作者父母的結(jié)合,可謂郎才女貌、才子佳人式的一段佳話。

趙素文(中國(guó)計(jì)量大學(xué)):一場(chǎng)平靜安和的人倫佳事中,隱藏著時(shí)代氣運(yùn)的偶然,個(gè)體自主的選擇,眾生著相的細(xì)節(jié)。溫情的背后,未嘗不有讓人長(zhǎng)吁一口氣的后怕與慶幸。不求高人,而能自保,黃老先生一家實(shí)是智者。

我父母雙方的祖輩,因?yàn)槌煞植缓妙H受斗爭(zhēng)磋磨,泰半未得天年。也因此我父親結(jié)婚時(shí)已年近三十,母親也已二十三,在當(dāng)時(shí)已屬晚婚。前幾日,母親也反復(fù)與我述及自己少年的婚事。因雙方家庭成分相似,皆屬黑類對(duì)象,又沾親帶故,外祖和祖父在母親幼年隨口一句戲言訂婚約。后來(lái)父親成年,祖母覺(jué)得實(shí)在找不到人家結(jié)親,母親十三歲時(shí),被五十斤秕谷為定訂親,此后雙方家庭沉浮十年,窮到無(wú)力結(jié)婚,終于在父親將要而立的時(shí)候才把婚事辦了。

趙國(guó)瑛(中學(xué)校友):有幾處俚語(yǔ)舊詞頗感親切,如“玄色早”等,在歲月的煙云里被兄重新拎出來(lái)。當(dāng)然最主要的還是政權(quán)更迭,新舊社會(huì)交替時(shí)古老婚俗如何在揚(yáng)棄中掙扎的現(xiàn)實(shí)景況。此等婚俗已漸行漸遠(yuǎn),故用文字記錄,留下時(shí)代印跡頗有意義。以婚俗而敘述當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況及鄉(xiāng)民的生存狀態(tài)也很難得。

徐大軍(杭州師大):小村的婚姻事牽涉著家國(guó)、時(shí)代的世事變遷。那個(gè)娘家人壓杠禮俗,還有“嫁妝田”,很有意思。

梁帥(河南大學(xué)):在明清文學(xué)中,有成年后撰文回憶兒時(shí)母親課讀的場(chǎng)景,好像還真沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)撰文回憶父輩結(jié)婚之事,所以您的文章當(dāng)屬首創(chuàng)了。

張婷婷(上海師大):敘述令尊令慈的婚事,而山川形勝,民風(fēng)物情,人文歷史,無(wú)不盡蘊(yùn)其中,讀來(lái)頗為波瀾壯闊。讀到令慈大人提出婚禮的唯一要求是必須用大紅花轎來(lái)抬,竟很感動(dòng):人世事,滄桑變。

任珂旻(學(xué)生):看完老師的文章,忽然覺(jué)得要更加珍惜與父母在一起的時(shí)光。

陳亮亮(香港中文大學(xué)):老師的爸爸年輕時(shí)真是眉清目秀,氣宇軒昂!臺(tái)灣有首閩南歌就叫“內(nèi)山姑娘要出嫁”,特別有風(fēng)味。

夏心言(中國(guó)人民大學(xué)):兩段花轎故事,牽起一篇家族史。看似平淡幽默的鄉(xiāng)間趣話,背后卻是驚心動(dòng)魄的時(shí)代風(fēng)云。老爺子少年失怙,亂世之中獨(dú)力支撐家門,有豪杰風(fēng)范。江山改易,經(jīng)歷種種波折,最終與令堂皆為佳偶,收獲平常人的幸福,如同一段傳奇的大團(tuán)圓收梢。瞻仰二老的舊照,發(fā)覺(jué)您一家人的容貌氣質(zhì)異常相似:疏眉朗目,鼻梁高挺,嘴角常含笑意,謙和中透著自信。總之,精氣神兒十足!

郝婧羽(廣東人民出版社):真摯細(xì)膩的情感,身臨其境的描寫,樸素深沉的記述,還原了父母的愛(ài)情,也還原了那個(gè)時(shí)代。以個(gè)人的經(jīng)歷串起家族史,以家族的變遷反映國(guó)家的變化。很有意義。前段時(shí)間大熱的《人世間》,就是這類作品的代表。

茜茜(友人):寫得真美呀。高高低低的村落,潺潺流淌的小河,炊煙裊裊的鄉(xiāng)屋,世俗又莊重的婚姻愛(ài)情,那迎親的儀式感,處處洋溢著幸福與美好;時(shí)代的變遷影響到個(gè)人婚姻,形象詮釋了“緣份”二字;您父親那種等待與堅(jiān)持,紅娘們的熱心,良人美眷終相遇,這人性的亮度,也特別感人。我們也跟著幸福了一回。

沈珍妮(學(xué)生):花轎迎親,于出嫁的女兒家應(yīng)是最有儀式感的了。看到新娘子端著裝了地契和戒指的妝盒,一下子耳邊就響起《鎖麟囊》來(lái)了。老師在回音壁里面答鄒雙雙老師:“而我所寫的,已經(jīng)醞釀了一輩子,值此心境,所以能夠有此寫作”,很受感觸,這種“醞釀”,是一個(gè)人的成長(zhǎng)中所必經(jīng)的思考吧,觀察現(xiàn)下的生活也回望祖輩的生活,體會(huì)小歷史中的冷暖,也觸摸大歷史的進(jìn)程,在這些“醞釀”中逐漸建立一個(gè)天地之間的“我”,也提筆寫下“我們”的故事。

毋丹(浙江財(cái)經(jīng)大學(xué)):那個(gè)特殊的時(shí)代,多少人的命運(yùn)都脫離了原來(lái)的軌跡,但再轉(zhuǎn)念一想,如果沒(méi)有這樣的“脫軌”,又哪有后來(lái)的圓滿,看老師的敘述,很有趣,很溫馨,也非常感慨。

黃義樞(浙江傳媒學(xué)院):看照片,您父親與您像極了。“羊入虎口”這種,農(nóng)村一般是堅(jiān)決不同意的,外婆同意,估計(jì)不僅僅是大舅的勸說(shuō),黃老師父親的一表人才應(yīng)該是外婆同意的根本原因。

吳秀明(浙江大學(xué)):“坐花轎,這大約是從少女時(shí)代就存下來(lái)的一個(gè)夢(mèng)想。”——小的時(shí)候鄰里辦喜事喜歡跟著花轎看新娘子,現(xiàn)在長(zhǎng)大了也覺(jué)得坐花轎是一種特別的儀式,紅火鬧熱。

蘇世天(廈門大學(xué)):林耀華的《金翼》也是用小說(shuō)的形式展現(xiàn)人類學(xué)民俗學(xué),還是學(xué)生必讀書呢,我覺(jué)得您都可以把這些文章變成集子出版了。再在書店搞個(gè)活動(dòng),正好民俗學(xué)也在中文系。

陳恬(南京大學(xué)):感覺(jué)第一任農(nóng)會(huì)長(zhǎng)的遠(yuǎn)房叔叔很“有戲”,寥寥數(shù)語(yǔ)就很吸引人了。

劉勇強(qiáng)(北京大學(xué)):有幸成嘉賓,一同觀大禮。

李銘建(南方學(xué)院):本來(lái)好事一樁,讀來(lái)卻多辛酸。

程章燦(南京大學(xué)):錢家山下民俗志。

洪朝輝(杭大校友):民俗加家史的杰作!

孟彥弘(中國(guó)社科院):小家襯出了大歷史。令尊大人第二張照片,跟2011年在中大見(jiàn)到的本人,輪廓差不多。

莊初升(浙江大學(xué)):很多方言學(xué),可謂民俗圖典。

紀(jì)德君(廣州大學(xué)):黃老師寫這類民俗散文,越來(lái)越得心應(yīng)手了,不僅有生活氣息,而且有文化底蘊(yùn),為后人保留了一份珍貴的鄉(xiāng)土文化記憶。

李莉薇(華南師大):一部家族史就是一個(gè)時(shí)代的剪影。

楊早(中國(guó)社科院):確實(shí)堪稱記錄先前社會(huì)之信史啊。

吳義雄(中山大學(xué)):很羨慕您能親撰父母大婚的盛事!

陳志勇(中山大學(xué)):感覺(jué)穿越時(shí)空,來(lái)到了一個(gè)純樸真摯的歷史現(xiàn)場(chǎng),感受父輩們的生活日常和喜樂(lè)情感!

張求會(huì):“有理想、有尊嚴(yán)的農(nóng)民”!僅僅這幾個(gè)字,就讓人難忘。

史小軍:講故事容易,文字?jǐn)⑹龉适虏蝗菀祝⌒种盗忻袼坠适滤监l(xiāng)懷人,讀來(lái)親切有味,父母之婚俗事更與一般不同!

殷嬌(中國(guó)藝術(shù)研究院):雖則參加不了父母的婚禮,竟能把父母的婚禮寫得如此妙趣橫生,后半部分我是帶著不由自主的微笑看完的。坐花轎一文一事,折射時(shí)代的輪轉(zhuǎn),樸素情感,本色風(fēng)格,讓我不禁想到了汪曾祺老先生的文風(fēng)。

彭國(guó)忠(華東師大):遠(yuǎn)房親戚議親一節(jié),寫得極含蓄,仁厚之筆。祖母買下壯丁名額花盡浮貲,極巧,否則解放后要?jiǎng)潪榈刂髁恕:祭伞⒗溽槪际堑谝淮沃馈?/p>

劉曉明(廣州大學(xué)):超越自身時(shí)空的紀(jì)實(shí)敘述。

趙天為(東南大學(xué)):太好看了! 細(xì)節(jié)充盈、人物形象飽滿,像電視劇一樣!這才寫到花轎進(jìn)門,后來(lái)呢?坐等追劇。

王安祈(臺(tái)灣大學(xué)):可以編一出《抬花轎》。

華瑋(香港中文大學(xué)):您是做過(guò)口述歷史嗎?這么多細(xì)節(jié)這么清晰,文字生動(dòng),佩服之至!對(duì)了,我和我先生的八字,也是“羊入虎口”。

黃仕忠:我把自己代入進(jìn)去,在我父親的回憶基礎(chǔ)上,加上我對(duì)那個(gè)時(shí)代的了解,并且把父親不同時(shí)候說(shuō)的事情串聯(lián)起來(lái)。“羊入虎口”的細(xì)節(jié),是大表哥看過(guò)后補(bǔ)充的。還有部分記述,則來(lái)自我大姐。我能體會(huì)到口述本身的限制,有時(shí)會(huì)造成不同故事迭加,有時(shí)會(huì)出現(xiàn)時(shí)空錯(cuò)亂,所以我把文獻(xiàn)學(xué)研究的實(shí)證方式加了進(jìn)來(lái)。

朱愛(ài)冬(中山大學(xué)):我見(jiàn)過(guò)兩位長(zhǎng)輩,讀來(lái)更覺(jué)不同。

劉勇強(qiáng)(北京大學(xué)):毛宗崗《讀三國(guó)志法》說(shuō):“觀才與不才敵,不奇。觀才與才敵,則奇;觀才與才敵,而一才又遇眾才之匹,不奇,觀才與才敵,而眾才尤讓一才之勝,則更奇。”

仿此句意,正所謂觀父母敘兒女婚事,不奇,觀老王敘隔壁人家兒女婚事,則奇;觀老王敘隔壁人家兒女婚事,不奇,觀那壁廂老張亦添油加醋,則奇;觀他人婚事終究不奇,觀親兒敘其令尊令堂婚事,則更奇。

故此題大妙,尤以超越“小我”為難。若一味記錄長(zhǎng)輩口述,難免隔膜;若一切恍如親睹,又必?zé)o是理。全文用筆分寸適宜,詳略得當(dāng),虛實(shí)互補(bǔ),若偷窺瘦小黑女一節(jié),作者自稱大致能體會(huì)其父感慨,揆情度理,端非虛言。而將聽聞穿插于敘事之間,寓細(xì)節(jié)于社會(huì)變遷之中,乃使鄉(xiāng)村細(xì)民婚姻深具時(shí)代意義。此奇而又奇者也。

廖可斌(北京大學(xué)):別的地方的人“抬杠”,趙家村人“壓杠”,為了一些莫名其妙的規(guī)矩,惹出很多無(wú)謂的麻煩,過(guò)去鄉(xiāng)村人每每如此,讓人忍俊不住!令尊大人自有主見(jiàn),在那個(gè)時(shí)代的農(nóng)村并不多見(jiàn),這是后來(lái)家庭昌盛、兒女有為的重要原因!

駱建平(高復(fù)班同學(xué)):起早看了你寫《父親的婚事》,雖平淡卻很感人。真的佩服你,你能把細(xì)節(jié)表達(dá)得如此清楚,讓人親臨其境。尤其是我們一代人,對(duì)此感觸最深。

蔣志毅(表侄):我聽爺爺說(shuō),在小溪塢我們是最殷實(shí)的一戶,另外一戶是蔣真家。太公和大阿爺兩代都做過(guò)保長(zhǎng),這個(gè)保,好像包括陽(yáng)春(舊稱楊村)的一部分。解放時(shí),小阿爺有點(diǎn)文化,在鎮(zhèn)上參加了土改工作隊(duì),提前了解了政策,知道小溪塢必須要?jiǎng)澮粋€(gè)地主。所以由太婆作主,三兄弟緊急分家,甚至村子里屬于我家的舂米作坊都不要了。最后總算劃了一個(gè)上中農(nóng)。而蔣真是獨(dú)子,獨(dú)得家業(yè),所以成了地主。蔣真后來(lái)當(dāng)了一輩子地主崽子,連老婆都沒(méi)娶上。信息,在任何時(shí)候都那么重要;命運(yùn),則真的很會(huì)捉弄人。若真成了地主,爺爺輩的四兄妹命運(yùn)將完全改寫了,包括下一代的您。

吳先寧(民革中央):你家祖母因被劃為富農(nóng)成分而擔(dān)憂,可見(jiàn)她遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),智慧超群,料事如神。我聽我們村老輩聊,感覺(jué)他們當(dāng)時(shí)對(duì)劃成分沒(méi)很在意,就照各家田地財(cái)產(chǎn)來(lái)嘛,根本沒(méi)料到成分會(huì)變成榮辱匾,生死牌,子孫的活命飯食。所以盡管我們村田地最多的也只有十五畝,不夠地主標(biāo)準(zhǔn),但因?yàn)楸仨氂忻~,兩家較多的,就劃了地主,沒(méi)聽說(shuō)他們有不同意見(jiàn)。

我爺爺是租種人家田的,附帶代收一下租谷,本應(yīng)是貧農(nóng),但中農(nóng)名額未滿,讓他做中農(nóng),他也沒(méi)異議,就做了中農(nóng),所以我家成分是中農(nóng)。

我一小堂爺爺是富農(nóng),雖然后來(lái)開斗爭(zhēng)大會(huì)的時(shí)候他也總要叨陪末座,臺(tái)上去站一下,過(guò)年時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)放一天假,他也不能休,要去修路填坑,作為改造,但他不以為恥,反以為榮,他說(shuō),“我們富農(nóng)是辛辛苦苦干出來(lái)的,不像那些懶漢!”這話我親耳聽他說(shuō)過(guò)。

至于我家中農(nóng),我覺(jué)得只要不要生上學(xué)、入團(tuán)、招工、參軍等等癡妄之念,就像祖祖輩輩那樣做做吃吃,也沒(méi)有什么了不得。

鄭尚憲(廈門大學(xué)):我們村子小,只劃了個(gè)富農(nóng),幾個(gè)上中農(nóng),差不多一半是中農(nóng),剩下的才是貧農(nóng)、下中農(nóng),個(gè)別雇農(nóng)。我爺爺排行第五,在村里口碑很好,他1955年去世,可是70年代我回鄉(xiāng)時(shí),大家都稱我“五公的孫子”。我爸是小縣城名流,在城里被斗得很厲害,回村后鄉(xiāng)親們對(duì)他很好,紅白喜事照樣坐上席。

全村只有一個(gè)給寡婦接腳倒插門的家伙,跟我同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),二流子式的人物,有時(shí)候要來(lái)念“階級(jí)斗爭(zhēng)”的經(jīng),但畢竟是外來(lái)戶,且大環(huán)境不允許他為非作歹,所以沒(méi)造成什么實(shí)質(zhì)性傷害。

前些年有一位我同齡人來(lái)訪,講起當(dāng)年的事情,說(shuō)“村里人對(duì)你們很好”,我說(shuō)也有不好的,就舉了那個(gè)家伙的例子,他馬上說(shuō)“他不是我們村的”。這位同齡人雖然跟我們家有矛盾,但從來(lái)沒(méi)拿我爸的政治問(wèn)題做文章。村里人說(shuō)我爸是“忠臣受難”,遲早一天會(huì)官?gòu)?fù)原職,所以若有人稍有不敬,馬上就會(huì)被人家訓(xùn)斥。

1978年,我考上大學(xué),同時(shí)我父親恢復(fù)工作,村里人個(gè)個(gè)都說(shuō)自己有先見(jiàn)之明:“我早就說(shuō)了,怎么樣!?”后來(lái)我爸分管全縣的文科教育,又當(dāng)上縣政協(xié)常委,有時(shí)廣播里會(huì)提到他的名字,我們村的人馬上就講“我們阿槐又出名了!”——我爸原名鄭玉槐。

你文中說(shuō)武秀才每年能獲祠堂獎(jiǎng)勵(lì)500斤稻谷,這種獎(jiǎng)勵(lì)我們家鄉(xiāng)也有,叫“勵(lì)賢租”。過(guò)去村里有宗族祠堂,祠堂有祭田,由族里貧困戶輪流租種,田租比較優(yōu)惠。所收租金(稻谷)除了祭祀外,還用于族里公益事宜,資助、獎(jiǎng)勵(lì)族中子弟讀書即為其中之一。我爸就是靠“勵(lì)賢租”資助上了高中和大學(xué)。

我在農(nóng)村時(shí)趕上了一些傳統(tǒng)的尾巴,所以有時(shí)候讀古籍看到一些相同或相似的東西,就會(huì)想起當(dāng)時(shí)的一些經(jīng)歷和聽聞。

吳朝騫(杭大同學(xué)):@黃仕忠? 你好福氣:沒(méi)能參加父母的婚禮,卻熟知父母的婚禮細(xì)節(jié)。相信是父母、長(zhǎng)輩等數(shù)次在不同場(chǎng)合的不同敘述,在你心中留下了活的記憶。

記得小時(shí)候頑皮,十來(lái)歲第一次在街上打羽毛球,很差的拍子,很賴的技術(shù),不偏不倚,把羽毛球打在一路人的鼻子上,而這老人恰是個(gè)塌鼻子。他追了我好幾條街,一路罵道:“你個(gè)童子癆,你媽是哪里娶的?”

我真的不知道我爸媽婚禮在哪里辦,是在溫州,還是福建(父母都是福建移民溫州)。而且從來(lái)沒(méi)有聽過(guò)任何人談起父母的婚禮。我大哥、大姐都大我十六七歲,他們五十多年前的婚禮,在今天看來(lái)都有歷史的沉淀感了。

程蕓(武漢大學(xué)):我的父親和母親出身不好,“文革”期間父親是下放農(nóng)村的老師,母親是回鄉(xiāng)知青,兩人相差八歲,由相親而相識(shí),相識(shí)而相知,很快結(jié)婚,時(shí)在69年的重陽(yáng)節(jié)。從此相濡以沫,已五十多年了。2019年兩老金婚紀(jì)念日時(shí),也只是合拍了一張照片,恰逢我在美國(guó)訪學(xué),就把二老的合影發(fā)到朋友圈里,寫了幾句祝福和感慨,然后,在文字之后,獻(xiàn)上了九十九朵玫瑰,一朵一朵地敲上去的,整整九十九朵。

吳真(中國(guó)人民大學(xué)):很有汪曾祺文字之感,好看!最后的大紅轎呼應(yīng)文首,很有余味。期待繼續(xù)拜讀老師將時(shí)代熔鑄于個(gè)人家族史的文字。

鄒雙雙(中山大學(xué)):久遠(yuǎn)過(guò)去的故事,描寫入微,真的令人驚嘆。說(shuō)來(lái)我父母的婚事也一曲三折,很有故事性,聽了很多次,但要提筆描述,估計(jì)三兩句就得無(wú)奈作結(jié)。我們或許應(yīng)該抱著記錄歷史、民俗文化的心態(tài),再去聽聽父母講他們那一輩的事。然后,我爸也是虛歲26歲結(jié)婚,因?yàn)楦F……

老家是我們的根,有很多值得我們?nèi)憽V皇峭青l(xiāng)村故事,有很多同感的地方,但我寫不出來(lái),一是筆力不夠。再是心境,寫不寫得出來(lái),關(guān)鍵可能還是用不用心的問(wèn)題。讀黃老師的文字可以作為慰藉,期待更多的文章,期待下一本書。希望將來(lái)也能像黃老師這樣手握兩支筆,暢寫故鄉(xiāng)情。現(xiàn)階段要先做好學(xué)術(shù)之筆的訓(xùn)練。

黃仕忠:@鄒雙雙  你的故事,還在醞釀之中。而我所寫的,已經(jīng)醞釀了一輩子,值此心境,所以能夠有此寫作。等時(shí)候到時(shí),你也自然可以。誠(chéng)然,先得有心。其次,則是某日忽有寫作的欲望時(shí),便要立即動(dòng)手。

張?jiān)娧螅◤V州大學(xué)):爺爺年輕時(shí)的照片真俊朗啊。頭回一睹奶奶尊容,也是大戶人家的儀態(tài)。從抬轎到花轎,中間是一個(gè)時(shí)代的切面,也頗能見(jiàn)出爺爺?shù)男愿瘛P≌f(shuō)筆法,余味悠悠。讀您的散文,都有股在平靜的水面下波濤洶涌的力量。

陳艷林(學(xué)生):父親從為朋友抬花轎到用花轎迎娶母親,其間滄海桑田,娓娓敘來(lái),讓人感受到時(shí)代與風(fēng)俗更迭的同時(shí),還有父輩命運(yùn)的跌宕起伏。時(shí)代不足懼,讓人懼怕的是其中人情冷暖,有父親的伙伴娶親時(shí)的尷尬,有父親跋涉二十公里去看鄰村小姑娘的失落,有母親提出坐花轎的美好愿景,其間種種,小人物是無(wú)法選擇的,唯有被時(shí)代滾滾車輪裹挾著向前。

沈珍妮(學(xué)生):就像家中長(zhǎng)輩回憶那些日子。當(dāng)年我爺爺奶奶的婚事,爺爺是第九子,奶奶是長(zhǎng)姐,兩下耽擱,亦是老大成婚。而奶奶家當(dāng)時(shí)又被劃為富農(nóng),看到土改一節(jié),亦與奶奶往年所說(shuō)多有印證。老師的文章通過(guò)爺爺?shù)幕槭掳l(fā)掘當(dāng)時(shí)的人、事之一隅,前后兩個(gè)花轎的故事卻仍透著活潑的甜蜜。老師多次說(shuō)過(guò)要有“兩支筆”,一支是學(xué)術(shù)的筆,一支是文學(xué)的筆,見(jiàn)老師散文,方知確應(yīng)如是。

徐興無(wú)(南京大學(xué)):電影《牧馬人》里小孩子們圍觀牧馬人結(jié)婚,牛犇演的牧民說(shuō):“去!沒(méi)看過(guò)你爸和你媽結(jié)婚嗎!”

陳建根(中學(xué)校友):看了黃教授所寫父親的婚事,讓我想起了自己的父親。聽我母親說(shuō),他們結(jié)婚時(shí)已解放了,是自由戀愛(ài),但外婆不同意,因?yàn)槲腋赣H5歲喪父,10多歲喪母,跟我伯父都靠我太奶奶撫育長(zhǎng)大,土改時(shí)成份是貧農(nóng),因?yàn)榧揖程睿瑳](méi)上過(guò)學(xué)。但他一心為公,后來(lái)社員們選他為生產(chǎn)隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)。我外婆家條件較好,我母親還讀過(guò)幾年書。是我母親自己偷偷地把戶口本偷出去,和父親去公社辦了登記手續(xù),結(jié)婚時(shí)也沒(méi)什么嫁妝。我外婆對(duì)我是所有幾十個(gè)子孫里最好的,但對(duì)我母親偷偷去登記一事,在我面前還是一直耿耿于懷。我問(wèn)過(guò)我母親,為什么要和當(dāng)時(shí)那么窮的父親結(jié)婚,她說(shuō)那時(shí)不講究家庭條件,是自己喜歡。他們養(yǎng)育了兩子一女,我父親89歲離世,母親今年87歲,還健在。

趙國(guó)瑛(中學(xué)校友):生動(dòng)有趣,作為趙家后人,作為趙家后人我對(duì)文中的鄉(xiāng)俗俚語(yǔ)倍感親切。在時(shí)代變遷的歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期,通過(guò)父母婚事的細(xì)微描述,反映了彼時(shí)江南農(nóng)村的風(fēng)土人情,世俗心態(tài)。窺一斑而知全豹,此文是社會(huì)發(fā)展的一個(gè)縮影,細(xì)細(xì)品讀,感慨良多。

岑寶康(杭大同學(xué)):父親的婚事,事涉社會(huì)的動(dòng)蕩和變遷,家境的榮辱和浮沉,更取決于父親的稟賦和向往。這還不夠,只有融入了母親的親愛(ài)和賢淑,才使這樁婚諸事齊全,萬(wàn)般圓通。

欒棟(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)):令尊是很好地掌握了自身命運(yùn)的人。人一生,在重要的節(jié)點(diǎn),頭腦清醒,目光高遠(yuǎn),腳踏實(shí)地,必然會(huì)有好前程。家中長(zhǎng)輩,有無(wú)讀書人,哪怕只是識(shí)文斷句,這對(duì)孩子的影響都會(huì)相當(dāng)大。試想,如果令尊被征壯丁,結(jié)局會(huì)大變,后果不堪想象。如果年輕人對(duì)自己意向中的另一半遷就湊合,命運(yùn)也將改寫。緬懷爺爺奶奶,父親母親,親戚朋友,是仁兄這篇文章的大意,而與命運(yùn)博弈,則是文外曲旨。好文章!

張世君(暨南大學(xué)):感覺(jué)你和父親關(guān)系好,兩代人的交流溝通好,很難得,為你提供了非常好的家庭史料。你又有非常自覺(jué)的個(gè)人史、私人史意識(shí),讀起來(lái)有歷史的現(xiàn)場(chǎng)感,又有很強(qiáng)的文學(xué)色彩。比如父親去看那個(gè)沒(méi)有相中的女孩,很有父親的個(gè)性特色,又有為人的善意,對(duì)女孩的同情,還有一點(diǎn)小幽默,比如“嫌憎”的用詞。我不知道是你父親真實(shí)的用詞,還是你添加的,總之比較有趣,說(shuō)明你父親是一個(gè)實(shí)誠(chéng)的人,也是有思想有主見(jiàn)的人。

李穎瑜(香港理工大學(xué)):真是妙趣橫生,子女寫父母婚事,卻如同目睹親歷,種種鄉(xiāng)間風(fēng)俗、人情世故耐人尋味。父親之人格尤令人敬佩,卓爾不群,不甘平庸。見(jiàn)瘦黑姑娘一節(jié),更從尋常瑣事中揣摩父親幽微心思,果然人情練達(dá)即文章。

王芊(中山大學(xué)):在舊時(shí)代里不因家境而“將就”,在解放后也不因迷信而忌諱,而是始終為“外貌”與“才干”的人格優(yōu)點(diǎn)而堅(jiān)持自我,可以感覺(jué)到黃老師的父母,都是不隨波逐流、有思想主見(jiàn)的“獨(dú)立人格”。在一個(gè)泯滅人性的時(shí)代里,他們的故事竟然帶有一絲一見(jiàn)鐘情、相知相惜的浪漫愛(ài)情味道。偷看小黑女,言其剛從地里回家不曾修飾的細(xì)節(jié)描寫,其實(shí)是父親出于善良為其回護(hù)吧,從中更見(jiàn)溫柔本性。

向雙霞(長(zhǎng)沙理工大學(xué)):每回讀您的散文都能讓心靜下來(lái),仿佛能穿越時(shí)空,回到您所描繪的那段歷史。語(yǔ)言平實(shí)、生動(dòng)有趣,畫面感很強(qiáng)!您父親確實(shí)一表人才,母親也是大家閨秀,很是般配,哈哈。散文寫到母親坐花轎便戛然而止,和開頭父親做抬轎的“杭郎”對(duì)應(yīng),有余味……期待后續(xù)。

陳慧(中山大學(xué)):感覺(jué)令尊、令堂大人很有夫妻相呢。

孔慶夫(中山大學(xué)):我有幸見(jiàn)過(guò)爺爺,同桌吃過(guò)飯。

那是2019年仲春,您受邀回紹興文理學(xué)院講學(xué),我隨機(jī)同行。飛機(jī)到達(dá)蕭山機(jī)場(chǎng),晚點(diǎn)不少,天已初黑。我們更改了赴紹興晚餐的計(jì)劃,直奔錢家山下。到達(dá)時(shí)約莫晚上8點(diǎn)已過(guò),天已全黑。

停好車,入門臺(tái)庭院,我看見(jiàn)到爺爺坐在大門處等您。那是我第一次見(jiàn)到爺爺。當(dāng)時(shí)94歲了,腿腳不太方便。您進(jìn)院門后,爺爺就撐起身想來(lái)迎接,您快步上前扶爺爺進(jìn)屋。

此時(shí),您哥哥和嫂嫂已燒好了一大桌菜,招呼趕快入席,說(shuō):“飛機(jī)晚點(diǎn),你們?cè)缇宛嚹c轆轆了吧。”于是斟滿了溫過(guò)的黃酒(仲春的紹興,仍略有微涼)。

爺爺落座后,用手撫摸著您的背,然后伸向桌上燉好的整只雞,取下一只雞腿,放到了您的碗中,并慈祥地看著您吃。您數(shù)次回望爺爺,在爺爺?shù)淖⒁曄拢豢谝豢诎央u腿吃完……

這互望的一幕,十分溫馨,至今猶在眼前,令我動(dòng)容。

【附記】

家嚴(yán)黃炳超先生,浙江省諸暨市楓橋鎮(zhèn)錢家山下村人,生于1926年12月12日,卒于2020年2月24日,享年95歲。家慈蔣美球女士,生于1931年9月6日,卒于2008年2月6日,享年78歲。家嚴(yán)曾讀過(guò)高小四年級(jí),是村里少有的讀書識(shí)字之人。因少年失怙,為兄當(dāng)父,扶二弟做工人,三弟、幼弟入浙江大學(xué);幼弟黃炳華大學(xué)畢業(yè)后工作于北京,曾任第二炮兵某設(shè)計(jì)所副總工程師,1996年1月,獲中央軍委授予“獻(xiàn)身國(guó)防現(xiàn)代化模范科技干部”、軍事科研一級(jí)英雄榮譽(yù)稱號(hào)。家嚴(yán)自己一生只是一個(gè)普通的農(nóng)民,但可以說(shuō)是一個(gè)有理想、有尊嚴(yán)的農(nóng)民,更是一位有溫情的父親。我從他這里獲知許多先輩故事、鄉(xiāng)村風(fēng)俗,成為我記錄那個(gè)時(shí)代與社會(huì)風(fēng)俗的可靠依據(jù)。今值家嚴(yán)逝世三周年之際,敬撰此文,以表憶念。

    責(zé)任編輯:黃曉峰
    校對(duì):丁曉
    澎湃新聞報(bào)料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號(hào)

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司

            反饋
            主站蜘蛛池模板: 遂川县| 五台县| 桐庐县| 雅江县| 九江市| 绵阳市| 赤城县| 三穗县| 通榆县| 华坪县| 克什克腾旗| 四平市| 余江县| 临邑县| 龙川县| 墨竹工卡县| 乐东| 全州县| 雷山县| 美姑县| 西昌市| 襄城县| 武城县| 大新县| 汝南县| 东海县| 和林格尔县| 武威市| 察雅县| 射洪县| 兰溪市| 方山县| 务川| 灵台县| 安仁县| 治县。| 高平市| 柳林县| 崇州市| 莲花县| 墨竹工卡县|