1月2日，他的女兒孟潔出現(xiàn)暴發(fā)性心肌炎，從平輿縣人民醫(yī)院緊急轉(zhuǎn)入鄭州大學(xué)第二附屬醫(yī)院重癥病房。

鄭州大學(xué)第二附屬醫(yī)院主治醫(yī)師郭燕記得，孟潔剛來(lái)的時(shí)候，心肌大面積炎癥，“動(dòng)脈壓波形是一條直線，心臟基本上不跳了。”郭燕告訴澎湃新聞，根據(jù)臨床癥狀結(jié)合前期發(fā)病情況，不排除與新冠病毒感染的相關(guān)性。

一切來(lái)得猝不及防。孟振今年38歲，在東莞打零工，他回憶，2022年12月26日，在老家駐馬店市平輿縣西洋店鄉(xiāng)的女兒出現(xiàn)發(fā)燒、咳嗽的癥狀，在村診所掛了兩天鹽水，狀態(tài)轉(zhuǎn)好。跨年夜那天，他特意從東莞回來(lái)陪女兒，零點(diǎn)父女倆拍了三張照，女兒很開心。但第二天，女兒“心跳不對(duì)”，他把女兒送到平輿縣醫(yī)院掛鹽水，到凌晨一點(diǎn)半，女兒突然呼吸困難，心率下降到一分鐘最低20多次，連夜開始了搶救。六個(gè)小時(shí)后，她只能依靠ECMO（體外膜肺氧合），維持心臟功能。

“心天天懸著”，自從女兒被送進(jìn)重癥病房后，孟振再也沒見過(guò)，因?yàn)閾?dān)心錯(cuò)過(guò)醫(yī)生的消息，他特意睡在距離談話間大約兩米的樓梯間。

在病房外等待的日子焦灼又漫長(zhǎng)。我們坐在樓梯間說(shuō)話，偶爾傳來(lái)醫(yī)生呼叫家屬的聲音，孟振立刻側(cè)耳警覺，分辨走廊里的談話聲。

1月6日早上9點(diǎn)，醫(yī)生告訴他，孟潔的心臟功能指標(biāo)符合條件，可以撤掉ECMO，他稍微松了一口氣。但下午6時(shí)許，孟潔因?yàn)榘惭bECMO出現(xiàn)并發(fā)癥，需要做動(dòng)脈取栓手術(shù)，再一次被送進(jìn)手術(shù)室。

手術(shù)室外極為沉寂，孟振坐在長(zhǎng)椅上，兩手交叉，大拇指不斷摩挲。他時(shí)不時(shí)抬起頭，盯著手術(shù)室的門。“心都（被）揪起來(lái)了”，白色的口罩背后，他的整張臉像燃燒的碳一樣紅。

孟潔在重癥病房42床。 本文圖片除特殊標(biāo)注外，均為澎湃新聞?dòng)浾?陳媛媛 攝

“暴發(fā)性心肌炎多發(fā)生在年輕、健壯的人身上”，劉小軍是鄭州大學(xué)第二附屬醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師，他向澎湃新聞介紹，任何一次病毒的感染，剛開始的臨床表現(xiàn)是肺部感染，同時(shí)會(huì)侵犯心臟。“平時(shí)感冒也會(huì)造成心肌炎，它的發(fā)生率很高，99%的病例在不知不覺中出現(xiàn)了心肌炎的表現(xiàn)，只是我們不知道，但發(fā)生暴發(fā)性心肌炎的比例不到1%。”

他認(rèn)為，年輕人感染新冠病毒和出現(xiàn)暴發(fā)性心肌炎之間沒有直接關(guān)系，“就是一個(gè)偶發(fā)事件，目前我們沒有看到有規(guī)律可循。”

劉小軍稱，2022年12月7日放開至今，鄭州大學(xué)第二附屬醫(yī)院重癥病房接診過(guò)4例暴發(fā)性心肌炎患者，病情皆出現(xiàn)在感染新冠之后，年齡最大為35歲，最小為4歲。

“當(dāng)體內(nèi)病毒的能量和數(shù)量集聚到一定程度之后，就會(huì)出現(xiàn)瀑布效應(yīng)，它會(huì)引起人體自身免疫功能的減弱或喪失，出現(xiàn)多器官的衰竭”，劉小軍進(jìn)一步解釋，“新冠病毒感染產(chǎn)生炎癥風(fēng)暴、導(dǎo)致重癥的情況，不只有重癥肺炎，還有暴發(fā)性心肌炎、壞死性腦炎，到中晚期以后還會(huì)出現(xiàn)腎臟功能損害。”

郭燕表示，暴發(fā)性心肌炎發(fā)病前一周甚至兩周，多有上呼吸道感染病史，“個(gè)體的臨床表現(xiàn)差異比較大”，剛開始只是乏力、胸悶，之后，病情會(huì)發(fā)生“斷崖式”的變化。

“一般在發(fā)病48到72小時(shí)，心肌水腫壞死的表現(xiàn)是很明顯的，但這個(gè)疾病的炎癥是急性可逆的”，郭燕說(shuō)，治療方式一般為ECMO輔助進(jìn)行生命支持，再加藥物治療，患者生存率有40%到50%；沒有輔助的話，死亡率為90%。

1月10日，郭燕告訴記者，目前孟潔已拔除氣管插管，意識(shí)清楚，心肌指標(biāo)較前好轉(zhuǎn)。

這天傍晚，孟潔轉(zhuǎn)出了ICU，轉(zhuǎn)入了耳鼻喉科病區(qū)改建的普通病房。孟振緩了一口氣，開始能睡著覺了，但女兒治療的費(fèi)用仍壓在他的心頭。（編者注：1月12日，孟振向我們表示，愿意在報(bào)道中使用自己和女兒的真名、照片，希望真實(shí)報(bào)道孩子的病情。）

夜里，重癥病房外的過(guò)道里躺滿了等待的家屬。

【以下是孟振的自述】

“我打開門，她好開心，很驚喜的樣子”

孩子12歲，剛上初一。平時(shí)，我叫孩子“妞妞”多一點(diǎn)，我們河南這邊都這么叫，是寶貝女兒的意思。

我平時(shí)在東莞打零工，孩子跟著奶奶在老家農(nóng)村。2022年12月28日晚上，我下班打電話給我媽媽，問(wèn)問(wèn)小孩子的情況。我媽跟我說(shuō)，我女兒好像有點(diǎn)陽(yáng)性了，前兩天發(fā)燒38.9攝氏度，有點(diǎn)咳嗽，在村里的診所掛了兩天水好了。老人感覺她能吃飯干啥的，我就放心了。

她是我們家最后一個(gè)陽(yáng)。我兒子還有我媽媽，他們?cè)缇完?yáng)了。聽我媽說(shuō)，我們村好多人感冒發(fā)燒，那些診所進(jìn)不去，人在里面坐不下來(lái)，都在外面打點(diǎn)滴。

我兒子感染后好好的，我媽媽也好好的。放開的時(shí)候，我也沒有擔(dān)心，我身邊年輕人都沒事，我咳嗽一兩天，連藥都沒吃過(guò)。女兒也打了疫苗，不打?qū)W校不讓上。

她（女兒）哥哥有微信，我說(shuō)你拿著電話給你妹妹視頻，讓我看一下她好不好？視頻里她說(shuō)“我好得很”。我感覺她狀態(tài)很好，一直在說(shuō)，我在打游戲，不要理我，天天打電話，煩死人了。那時(shí)候，我就感覺小孩很活潑。

我女兒很像男孩子，性格大大咧咧。我們村比她小一點(diǎn)的男孩都跟她玩，女孩子沒人跟她玩。她像大姐大一樣。

去年我在外邊賺不到錢，天天擱外邊也沒意思了，就想早一點(diǎn)回來(lái)看看小孩，元旦春節(jié)一起過(guò)。跨年寓意一年比一年好，新年第一天我要給她過(guò)。

回家前一晚，我睡不著，很激動(dòng)。2022年12月31日那天，本來(lái)準(zhǔn)備凌晨5點(diǎn)起來(lái)，結(jié)果我3點(diǎn)多就起來(lái)收拾，3點(diǎn)半已經(jīng)差不多到廣州了，我父親在廣州收廢品，我接著他，直接開車回來(lái)。

每年回家，我最起碼提前十天半個(gè)月做打算。我打電話問(wèn)她（妞妞）喜歡吃什么，她說(shuō)想吃開心果、碧根果，比較貴一點(diǎn)的（笑）。我說(shuō)這個(gè)好貴，她說(shuō)好吃（笑）。

我有空就去超市一點(diǎn)一點(diǎn)地買，她從小喜歡吃的那些，我都一一給她買上了，像薯片、果凍、葡萄干、堅(jiān)果之類的。我們家農(nóng)村的，根本買不到這些東西。果凍（買的）都是徐福記，比較名牌一點(diǎn)。平常我自己能吃飽就行。

那段時(shí)間很開心，生意不好無(wú)所謂，回來(lái)要緊。

晚上11點(diǎn)半，我們到家了，她不知道我回來(lái)的具體時(shí)間，我直接拿了她喜歡吃的，她在被窩里睡覺，我打開門，她好開心，很驚喜的樣子，“爸爸，回來(lái)了！”

我和她的照片很少，所以我想彌補(bǔ)一下，我一看快12點(diǎn)了，我說(shuō)來(lái)跟爸爸照張相，拍了三張，她很開心。沒想到第二天就這樣了，十幾歲的小孩，平時(shí)很健康，誰(shuí)能想得到。

1月1日12點(diǎn)06分，孟振和女兒拍了跨年照。 受訪者供圖

“直接開始搶救，我嚇得不得了”

1月1日中午，她沒吃飯，到下午還不吃，我媽去看，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)發(fā)燒，不得勁的樣子，我媽帶她去鄉(xiāng)村的診所量一下體溫，有點(diǎn)發(fā)燒、咳嗽，有些虛弱。醫(yī)生給她測(cè)了心跳，說(shuō)好像跳動(dòng)有點(diǎn)不對(duì)，你帶她去縣醫(yī)院檢查一下。當(dāng)時(shí)我就害怕了，立馬帶她去縣城了。

到了縣醫(yī)院急診，掛了幾支水之后，我給她買了云吞、排骨湯，她也吃了，但是吃得不多。夜里1點(diǎn)半左右，她掛著水，全部吐出來(lái)了，四肢無(wú)力，呼吸有點(diǎn)困難，心率下降到一分鐘最低20多次，醫(yī)生說(shuō)是“暴發(fā)性心肌炎”。

當(dāng)時(shí)，縣醫(yī)院的醫(yī)生趕緊把孩子送到ICU，主治醫(yī)生和院長(zhǎng)連夜過(guò)來(lái)，直接開始搶救，我嚇得不得了。搶救多久我不知道，當(dāng)時(shí)我都蒙了，孩子在里面搶救，我在過(guò)道里，沒有椅子，就坐在地上，一直看著那個(gè)門。

搶救完，醫(yī)生和我說(shuō)，現(xiàn)在孩子慢慢有了生命的跡象，只有讓鄭州的專家來(lái)我們縣城上ECMO，才是救你女兒唯一的希望，在我們縣城沒有ECMO，市區(qū)都沒有。如果你想進(jìn)一步治療，我們可以給你聯(lián)系鄭州的大醫(yī)院。如果不需要的話，在我們縣城無(wú)能為力。

我說(shuō)需要，那時(shí)候沒有錢，我第一反應(yīng)是這樣（說(shuō)）。醫(yī)生之前說(shuō)了費(fèi)用，第一天交10萬(wàn)定金。半夜兩點(diǎn)多，縣醫(yī)院醫(yī)生聯(lián)系了鄭州的醫(yī)院，他們帶著設(shè)備過(guò)來(lái)。

簽字上ECMO的時(shí)候，醫(yī)生說(shuō)你的小孩可不可以撐得到（ECMO到的時(shí)候），是個(gè)未知數(shù)。ECMO過(guò)來(lái)之后，小孩能不能撐到鄭州，這也是個(gè)未知數(shù)。我說(shuō)那都是事后的事，這些事情我們先做了再說(shuō)。

妞妞在搶救室里面等，醫(yī)生在看她的心率。那幾個(gè)小時(shí)，我坐在墻角，一直在等，很緊張，腦袋空白，沒想那么多，只想她好好的。

一直坐到凌晨4點(diǎn)多，我感覺自己一個(gè)人消化不了，我也沒有那么多錢，一個(gè)普通老百姓。我趕緊給我媽媽打電話，讓她籌錢。當(dāng)天夜里籌了7萬(wàn)多，不管多少，反正帶過(guò)來(lái)。

我在走廊坐了一夜。早上7點(diǎn)多，ECMO到了。沒想到我小孩還可以，撐到來(lái)的時(shí)候（含淚笑）。

鄭州的醫(yī)生直接推著設(shè)備進(jìn)搶救室，給我女兒上ECMO。在外面等的時(shí)候，我感覺時(shí)間很漫長(zhǎng)，想起醫(yī)生之前說(shuō)上ECMO有很大的風(fēng)險(xiǎn)，如果上的過(guò)程中，小孩子出現(xiàn)心臟驟停，只有撤機(jī)，沒辦法。

兩個(gè)小時(shí)后，孩子推出來(lái)了，我很害怕，沒想到這么粗、這么圓的管子插在小孩子身上。那時(shí)，她已經(jīng)沒意識(shí)了，我叫她也沒有反應(yīng)。

救護(hù)車從縣城開到鄭州，又用了三個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)。我暈血，也害怕，坐在120車上，女兒渾身插滿管子，我都不敢看。一路上，我昏昏沉沉，不敢相信有這種事情。我迷迷糊糊地感覺到我還在家里睡覺，小孩子還是好好的。

“我一直在想辦法，反正借不到也要借”

到了鄭州，我才慢慢反應(yīng)過(guò)來(lái)。1月2日下午1點(diǎn)多，女兒下了救護(hù)車，之后我一直都沒看到過(guò)。

我一直在這（重癥病房外的樓梯間）睡著。本來(lái)我睡外面的過(guò)道里，一出來(lái)，我的東西被弄走了，我好不容易找到這個(gè)地方。反正不能離開她（孩子）幾米的范圍。

這些墊子枕頭，是我在醫(yī)院門口小超市買的，墊子20元，枕頭18塊，被子80多塊。

孟振睡在距離談話間大約兩米的樓梯間過(guò)道，一直不敢離開。（右下角為孟振的睡墊）

我在這睡，第二天來(lái)的凌晨，有一家有人走了，醫(yī)生說(shuō)心臟不行了，停止跳動(dòng)了，四五個(gè)人擱這樓梯口哭了半夜。我迷迷糊糊的，也不敢看這種情景。這里每天都有這些事情。

這邊（鄭州大學(xué)附屬第二醫(yī)院）基本上都是縣城跑過(guò)來(lái)的，說(shuō)實(shí)話，沒有一定積蓄的人，不會(huì)到這邊重癥救治，只能在縣城等死。要是有一定的積蓄，傾家蕩產(chǎn)、砸鍋賣鐵也要救對(duì)吧？

待在談話間門口，我都害怕別人叫我，直接叫我（名字），都嚇得不得了。

第一天進(jìn)來(lái)的時(shí)候，醫(yī)生建議我們?nèi)ネ饷嫠幍辍⒕W(wǎng)上或者其他渠道購(gòu)買免疫球蛋白（注：靜注人免疫球蛋白），說(shuō)是對(duì)小孩子免疫有好處，一天要8支，最好前面三五天每天都用。

我剛來(lái)的時(shí)候，有人和我說(shuō)有渠道買藥，不知道他們是藥販子還是誰(shuí)。我肯定不相信他們。

我跑了醫(yī)院附近的十幾家藥店，都沒有，比較著急，開始全國(guó)到處找，打電話各種咨詢。我姐姐在廣州那邊，她人緣挺好的，找了好久。一開始買錯(cuò)了，從廣州醫(yī)院買了兩支注射的免疫球蛋白，1.5克，400塊一支。還買了兩支2.5克的，1500塊一支。1月4日早上拿給醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)1.5克量太少了，盡量不要用。現(xiàn)在那兩支還放著。

當(dāng)天晚上，我姐姐又找潮州的朋友，弄了8支上海產(chǎn)的免疫球蛋白，花了14400元，空運(yùn)特急送過(guò)來(lái)了。1月6日，我老婆的弟弟從商丘買了8支，自己開車去拿的貨，1500元一支，花了12000元，第二天早上醫(yī)生查完房就給她用了。總共18支，反正都給我小孩用上了。

重癥病房外，這些藥家屬基本上都是在外面買，靠朋友。有些高價(jià)一支2000多元，我買的還是很便宜的。

孟振托關(guān)系為孩子買了18支靜注人免疫球蛋白，總共花費(fèi)了29400元。

藥都是先付錢再拿貨，我姐姐目前花了好幾萬(wàn)了，弟弟那邊是我老婆給。我主要負(fù)責(zé)小孩子正常看病的費(fèi)用，不連這個(gè)藥，大概花了十六七萬(wàn)了，我的信用卡、花唄都用上了。

我現(xiàn)在還剩微信里面1000多塊錢。明天不知道還會(huì)怎樣。我有看到新冠治療（納入）醫(yī)保報(bào)銷的新聞，但是也不知道孩子這樣算不算。這幾天我一直在想辦法，反正借不到也要借。

“從縣城轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，同意書簽了十幾二十次了”

1月6日早上查完房，大概9點(diǎn)左右，醫(yī)生叫我，我立馬起來(lái)進(jìn)去了。醫(yī)生說(shuō)可以撤ECMO，各項(xiàng)指標(biāo)都符合條件。我很開心。她自從進(jìn)來(lái)之后，我心天天懸著。特別是剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我都沒有睡覺。下了ECMO，放松了一會(huì)兒。

早上，醫(yī)生又和說(shuō)我小孩貧血，提醒我如果有獻(xiàn)血證，輸血可能會(huì)便宜點(diǎn)。獻(xiàn)血的地方離這邊不到三公里，我馬上坐出租車去了。抽血的機(jī)器一搖一搖的，我暈血，不敢看，抽的時(shí)候，我就一直看著上面，最后獻(xiàn)了200毫升。

上午去獻(xiàn)血的時(shí)候，是很開心的。但下午兩點(diǎn)，醫(yī)生說(shuō)，小孩子恢復(fù)得還可以，但血栓堵在大腿上，需要做手術(shù)取出來(lái)；如果不做的話，這條腿都沒用，幾乎癱瘓了。聽醫(yī)生說(shuō)這些話，我整個(gè)人心提到嗓子眼上了。我說(shuō)必須要做。我要救小孩子，我不可能讓她殘廢對(duì)吧？做手術(shù)要2萬(wàn)多塊錢，我馬上簽字了。

做這個(gè)手術(shù)，我簽了4次家屬同意書。醫(yī)生說(shuō)要簽就簽，盡量給她治，越快越好。因?yàn)樗芏碌脮r(shí)間越長(zhǎng)，對(duì)她這條腿越不利。（同意書）從縣城轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)都簽了大概十幾二十次了，我都不記得了。我很緊張，每次簽字的時(shí)候，我想著盡量讓我女兒得到最好的治療，盡量好起來(lái)。具體的我也不懂。

17點(diǎn)39分，孩子又一次被推進(jìn)了手術(shù)室。在手術(shù)室外面等的時(shí)候，我的心都（被）揪起來(lái)了，手心出汗。我雖然沒說(shuō)話，但心里不安靜，一直在想這么小的孩子，現(xiàn)在腿上劃了那么大一個(gè)口子。

大概7點(diǎn)左右，醫(yī)生拿著取出來(lái)的血栓出來(lái)了，我看到醫(yī)生的口罩上面都有血，可能是劃傷口的時(shí)候，噴到臉上，我看著都好緊張，還好醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很順利。

又過(guò)了一個(gè)小時(shí)，孩子從手術(shù)室被推出來(lái)，我看小孩子眼角都有眼淚，可能有點(diǎn)痛。

把孩子送回重癥病房，我的心就放下一半，還有一半繼續(xù)等著，（祈求）醫(yī)生半夜別再叫我了。

1月6日晚上8時(shí)許，女兒做完動(dòng)脈取栓手術(shù)，孟振陪同回重癥病房。

這里幾十個(gè)床位，要是叫到你，沒有聽到就麻煩了。醫(yī)生叫別人，我也會(huì)仔細(xì)聽，怕錯(cuò)過(guò)一些重要的事情。那個(gè)門（談話間）是生死大門，喊重癥的人基本上都沒有什么好消息，特別是晚上。

我肯定時(shí)刻盯著她，今天（1月7日）我就在這（樓梯間），門也不能關(guān)，那邊（病房）一喊，我直接過(guò)去。我今晚就吃獻(xiàn)血發(fā)的餅干、牛奶，如果有可能，我就不睡覺了。

孟振獻(xiàn)血，贈(zèng)送了面包牛奶。

“再不喝點(diǎn)酒，我感覺心里都承受不了了”

這幾天是我這輩子最難的時(shí)候。

剛才（1月8日傍晚）下去喝了一瓶啤酒，要是再不喝點(diǎn)酒，我感覺心里都承受不了了。

我今年38歲。家里沒錢，初一還沒讀完，15歲就來(lái)廣東，進(jìn)廠打工了，一直在東莞和深圳這兩個(gè)城市。2020年，我第一次創(chuàng)業(yè)，花了五六萬(wàn)塊，投資了一個(gè)休閑娛樂場(chǎng)所。

那一年年前買了車，貸款買的，二十萬(wàn)分期付了一半。沒想到發(fā)生了疫情，投資的店倒閉了，車貸也還不上。

創(chuàng)業(yè)失敗之后，我回廠里打工。我在東莞住一個(gè)單間，170元一個(gè)月，放張床就沒位置了。

疫情這三年，干點(diǎn)零活，比如說(shuō)給人家裝修，或者給人家干小工。公司不招人，活少，價(jià)錢又低。之前一天最起碼三四百，現(xiàn)在一天兩百多塊錢。有時(shí)十天半個(gè)月沒活。沒活咋辦？在家里休息睡覺。

我沒準(zhǔn)備做正式工，家里種了十幾畝地，閑暇的時(shí)候，我回來(lái)收拾莊稼，收完又出去打工。之前幾年，我忙就不回來(lái)種田了，我爸爸在家。這兩年必須回來(lái)，我爸爸年齡大了，一袋子小麥100多斤，弄不動(dòng)。

每年六一兒童節(jié)，我回來(lái)給小孩子過(guò)節(jié)，帶她趕集，買喜歡的吃的，正好那個(gè)時(shí)候收小麥了，還有10月我會(huì)回來(lái)收花生、玉米、大豆。這些農(nóng)作物到鎮(zhèn)上集市賣，除去化肥、農(nóng)藥、油、種子的錢，一年大概掙一萬(wàn)。

這兩年5月，孟振會(huì)回老家收割小麥。 受訪者供圖

兩個(gè)小孩都在老家出生。生女兒的時(shí)候，她媽媽闌尾炎，孩子缺氧，不足月就把她剖出來(lái)了，在保溫箱里放了差不多20天。從保溫箱里出來(lái)，孩子有黃疸，在家里曬了一個(gè)多月太陽(yáng)才好。

當(dāng)時(shí)，怕養(yǎng)不活女兒。我兒子很好養(yǎng)，跟喂豬一樣，吃什么都不用管。后來(lái)我出去打工，把妞妞帶到廣州那邊，養(yǎng)到兩三歲，養(yǎng)得白白胖胖的。她會(huì)走路，自己能吃東西，好養(yǎng)活了，就帶回老家給奶奶帶，我們要努力出去賺錢。兩個(gè)小孩都這樣，像小雞崽一樣。

作為農(nóng)村人，只能出去打工。缺席她的童年，我沒辦法。當(dāng)時(shí)在工廠，每天從早到晚都在干活，一放下工作，我就沒有錢，以后給她更好的規(guī)劃。

后來(lái)妞妞沒什么需要擔(dān)心的地方了，吃得那么壯，跟牛一樣。她吃東西，從來(lái)不挑食，吃很多，身體也很好。去年回來(lái)收小麥的時(shí)候，100斤的袋子她自己都抱得起來(lái)。臉上的肉真的是好多的，比我的肉還多了（笑），比她哥哥還有勁，哥哥瘦得跟竹竿一樣。

出了這種事情，怨我自己不會(huì)好好照顧。

“只要她平平安安長(zhǎng)大就好了”

我不好意思跟你們講。其實(shí)，我和孩子?jì)寢尫珠_三四年了，兩個(gè)小孩都跟我。她（孩子?jì)寢專┟磕昊貋?lái)帶小孩去她那里。她從廣東出發(fā)，1月2日晚上六七點(diǎn)下了飛機(jī)，直接拉著箱子到醫(yī)院。她這樣對(duì)小孩，我挺感激她的。

我一年回來(lái)看妞妞兩三次。2020年過(guò)年的時(shí)候，我在家里，我們拍的照片，下好大雪，她還跟著我，她很粘著我。2022年，她大一點(diǎn)了，來(lái)了例假，就分開睡了，之前都是一起睡的。我感覺女孩子身體上有變化，不能（方便）跟父親說(shuō)。

現(xiàn)在，我滿腦子想的都是她出生到現(xiàn)在的事情，好像所有的記憶都很深刻。去年11月14日晚上，她要買什么東西，我給買了，她發(fā)語(yǔ)音說(shuō)，“謝謝爸爸”，我很開心，感覺聲音很好聽，特意收藏了起來(lái)。因?yàn)樗苌僦x謝我，我給她買東西都好像理所當(dāng)然，但是那天她就說(shuō)謝謝爸爸。

我沒多大開銷，也就是小孩的教育，都送到了縣城讀初中。但兩個(gè)孩子的成績(jī)都不好。兒子今年17歲，上到初一輟學(xué)了，一年前去新疆學(xué)一點(diǎn)手藝。2022年，新疆疫情也很嚴(yán)重，差不多半年沒有上班，小孩子沒有收入，基本上都是我給他打錢。12月，他看放開了，說(shuō)要回家，買火車票買不到，最后我這邊轉(zhuǎn)錢，他買了飛機(jī)票。不過(guò)，他還可以，十幾歲從新疆一個(gè)人回來(lái)，我想都不敢想，我十幾歲還在家里都不敢出門（笑）。

我希望他們到時(shí)候比我有出息。

2022年，妞妞天天在上網(wǎng)課，我沒有在家，具體的我沒關(guān)心，一直認(rèn)為她在好好上學(xué)。我現(xiàn)在對(duì)小孩期望不高，只要她平平安安長(zhǎng)大就好了，開心就好。

孩子平時(shí)也會(huì)說(shuō)想我，在外面漂了這么多年，我想過(guò)回老家，但是沒能力在老家買房。

我兒子給我打了電話，說(shuō)要過(guò)來(lái)，我怕醫(yī)院里有什么危險(xiǎn)，說(shuō)你不要來(lái)，等你妹妹過(guò)幾天轉(zhuǎn)到普通病房了再過(guò)來(lái)，他非要來(lái)，不讓來(lái)很生氣。

我爸媽1月4日送被子來(lái)，問(wèn)了主治醫(yī)生孩子的情況，弄完我就讓他們回去了。畢竟那么遠(yuǎn)，年紀(jì)又那么大，讓他們操心不行。1月7日的手術(shù)，我沒有告訴他們。我媽高血壓，萬(wàn)一有點(diǎn)什么事情，我是照顧小的，還是照顧老的？你給她說(shuō)好的，過(guò)幾天恢復(fù)好，年前我們就回家了。

我現(xiàn)在（1月10日早上）回老家了，準(zhǔn)備把車賣了，家里親戚朋友該借的都借了，確實(shí)沒有錢了，小孩后期治病還要用錢。（注：據(jù)“水滴籌”平臺(tái)顯示，截至1月12日發(fā)稿前，孟振為女兒籌到29714元。）

孟振在救助平臺(tái)上為女兒籌款。

我還是放松不了，本來(lái)昨天（1月9日）醫(yī)生說(shuō)，孩子恢復(fù)得很好，但今天（1月10日）上午，醫(yī)生說(shuō)孩子的心臟受損得比較嚴(yán)重，心臟變大，跳動(dòng)非常快，我又緊張了。

但還好，她開始吃飯了，中午她媽媽給煮了碗面條送進(jìn)去，我給買的蘋果、香蕉、橘子，還有草莓。我也不是經(jīng)常在家，不知道她喜歡吃什么，就一樣買一點(diǎn)。她要是吃的話，明天我就多給她買一點(diǎn)。