作為作家孫甘露的長篇新作，《千里江山圖》自今年上半年問世以來備受各方關注。在以精彩的故事講述黨的地下工作者們于上世紀30年代在上海的浴血奮斗和生死較量的同時，小說以文學的品格刷新了許多人對于紅色題材書寫的既有印象。“這是在新時代書寫弘揚偉大建黨精神的小說。其在紅色經典書寫傳統中，既有堅持和繼承，也作出了令人印象深刻的創造和轉化。”10月29日，在線上舉行的“孫甘露長篇小說《千里江山圖》研討會”上，中國作協副主席、黨組成員、書記處書記李敬澤表示。會議由中國作協創研部、上海市作家協會、上海世紀出版集團聯合主辦，中宣部原副秘書長、中國圖書評論學會會長郭義強，中共上海市委宣傳部副部長高韻斐，中宣部出版局副局長楊芳，上海世紀出版集團黨委書記、董事長黃強出席會議并講話。

上市不到一年已加印八次，發行十萬多冊，登陸今年多個重要文學榜單，并在不久前獲得了第十六屆中宣部精神文明建設“五個一工程”獎——成為一種出版現象的《千里江山圖》，也引起了評論界的廣泛熱議。面對多樣化的討論，李敬澤認為，所有探討都能有力地表明這樣一部作品是具有著很寬闊內部空間的藝術作品，“對其進一步探討和深入研究，不僅有助于讓我們認識一部好作品，而且對我們在新時代文學中如何去書寫我們的民族精神、時代精神，如何有力塑造英雄人物，以及如何就小說而言，在不斷發展、豐富的小說脈絡中取得新的藝術突破，都有很重大的意義。”

一種更內在的、更藝術化的先鋒

在中國作協副主席、評論家閻晶明的閱讀感受中，《千里江山圖》并非是一位先鋒小說家的“轉向式”作品，依然保持著非常強勁、嚴密和非常豐富的先鋒小說特質，形成了一部現實主義和現代主義的融合之作。“現代小說在情感的表達方式上發生了改變，不是變得更冷漠，或者所謂的零度敘事，而是能夠非常克制地把那種熱情和熱度通過邏輯嚴密的故事表現出來、傳達出來。《千里江山圖》在這一點上做得非常好，也體現了孫甘露在小說創作上不但保持著原有的強大能力，也更加成熟老到。”

《千里江山圖》孫甘露/著，上海文藝出版社

《千里江山圖》上市后不久，中國作協小說委員會副主任、評論家潘凱雄就聽到了關于主題創作與先鋒精神之間是否存在矛盾的討論。在他看來，這種爭論本身就是對先鋒的誤解。“1980年代中國出現先鋒文學時，給人感覺是一種離經叛道的形象，但那是有當時特殊歷史背景和時代需求在里面的。真正的先鋒精神，實際上是對文學的一種持續追求。”與許多類型小說、懸疑小說相比，《千里江山圖》給人帶來的是一種醇厚、厚重得多的回味和質感，在潘凱雄看來，這也是一種文學先鋒精神，“始終向前，始終在探索一種新鮮的東西，一種和題材、和作者的指向、追求一致的東西，這是一種更內在的、更藝術化的先鋒。”

“在許多諜戰小說的人物表現上，總是相對單調，脫離不了機智、勇敢兩項。但孫甘露不滿足于寫人物的機智和勇敢，更追究諜戰根源，寫出了信仰之爭。”中國作協創研部研究員、評論家胡平說，“他不愿意只顧‘燒腦’的情節，還是保持著現實生活的質感，基調非常冷靜，讓你讀起來有一種日常敘事的氣質。這種氣質是無形的，也是在其他諜戰小說中基本看不到的。”

在《文藝報》總編輯梁鴻鷹看來，這部作品的不可多得，同時在于其境界之大：“它在對歷史進程的還原中，有著一種真正的大歷史觀。這種大歷史觀不是時間有多長、事件有多大，而是真正解釋了紅色革命的歷史成因，以及艱苦卓絕的斗爭給時代帶來的影響和號召力。”

“在這部書中，我們既看到了千里江山的宏闊時代，又看到了萬家燈火的微觀生活。”中國作協創研部主任、研究員何向陽說。“應該承認，在革命歷史題材中追求文學性，是一種非常有難度的寫作。”中國當代文學研究會副監事長、沈陽師范大學特聘教授賀紹俊表示。也如中國當代文學研究會名譽會長、評論家白燁所感受到的，這些年，黨史題材的長篇小說似乎形成了大致相近的范式，在線性敘述中忠實于歷史人物，因而大多在小說的構架中具有一定紀實性特點。而《千里江山圖》并未著力于結果，而是在對于轉移計劃實施過程的具體描述中，通過交織的故事敘述和一虛一實的表現手法，將共產黨員出生入死的險惡環境表現得極其突出，令人敬佩，感人至深。在塑造我黨地下斗爭中英雄群像的同時，也凸顯了信念的作用和信念的偉力，作品思想性、藝術性交相輝映。“我們不缺主體性寫作，缺的是精彩的故事，甘露的這部作品在思想性和文學性上非常突出，也形成了寫作的重要突破，并形成一個非常重要的示范文本。”

寫出沉潛的、無言的，在至暗時刻里閃光的東西

“這本書，我定義為負責任之作。”中國當代文學研究會副會長、評論家陳福民表示。他以作家格非和自己同代人的感受為例，認為對他們這代人來說，許多人擁有閱讀革命歷史題材的經歷，并構成自己成長經歷和世界觀的一部分。“革命在那個年代一直是先鋒的，在書寫革命時，如何獲取新的有生命力的形式，這個工作責無旁貸地落到了以孫甘露為代表的一批作家身上。”他說，“80后、90后對這個世界的感覺，我們很大程度上是寫不了的。同時，理解歷史、處理歷史和先鋒革命的關系，則是我們這一代寫作人的責任。在這個意義上，孫甘露是一個特別負責的作家。”小說中，他感受最深的是一種浪漫主義精神，“這并不是鑼鼓喧天、豪言壯語的浪漫主義，而是為了先鋒革命無言犧牲的浪漫精神，是一種沉潛的、無言的，至暗時刻里閃光的東西，而能夠看到這個閃光的東西是需要特殊的眼光的。”

如何處理歷史、政治和小說的三重關系，在中國人民大學文學院副院長、評論家楊慶祥看來是中國當代文學很重要的一項議題，以往的寫作中，作者很難做好平衡。“孫老師提供的方法，是用小說激活歷史或者說政治。他用激活式、對話式的方式，重新處理這樣一種主題和政治話語，讓其寫作變得非常具有可感性，有歷史肌理，而且具有一種史詩色彩。”

作品中，特派員陳千里領導上海地下黨組織，歷經艱險，執行將中央領導安全轉移到蘇區的絕密計劃。其中最感人的，莫過于無數地下工作者在計劃執行過程中無言的奉獻與犧牲。“這樣一個題材，在文學上也許從來沒有表現過，作為一個歷史事件也鮮為人知。很大的表現空間、文學意義以及相應的認知價值至今還沒有被完全發掘。”評論家王紀人表示。“作家的任務不是亦步亦趨地模仿已經發生的事情，而是圍繞這個歷史事件進行合理想象和藝術虛構。像亞里士多德當年對文學的定位一樣，在歷史題材和藝術之間架起了一座橋梁，通過橋梁，孫甘露也完成了一次超越先鋒派小說家的身份認同。”雖然地下工作者是紅色題材的重要課題，但在王紀人看來，許多籍籍無名者、許多幸存而蒙冤者的故事仍埋藏在歷史煙塵之下，有待進一步挖掘和研究，“ 借用普希金的詩來說，《千里江山圖》用一種昂然的詩意，為這些地下工作者，這些籍籍無名者，這些做出了重大貢獻而蒙受不白之冤的人，為他們建造了一座非人工的紀念碑。”

“孫甘露曾用一句話評價奈保爾，如果你錯過奈保爾，就錯過了驚濤駭浪，今天，我也用這句話評價孫甘露。”《人民日報海外版》副總編輯李舫表示。閱讀《千里江山圖》的過程中，她感受到的是作家完全不同的一面，也感受到一種帶有超現實主義元素的特性。“在這樣一個動蕩的時代里，卻出沒著一群理想主義者。我能看到孫甘露怎么拿著一張地圖，拎著一盞燈，指點著這些人物在這張地圖上行走的場景。”在中國作協創研部理論處處長、評論家岳雯的閱讀體驗中，《千里江山圖》構成了一次對學識和智力的挑戰，并以多方面的辯證關系構成作品魅力。其中，理智與情感的辯證令人久久難忘，“當理性鋪墊到一定程度的時候，突然迸發出來的情感極為動人，爆發出遠遠超過文字所能承擔的能量”。中國作協創研部創研處助理研究員劉詩宇則從文本入手，闡釋了作品中多處頗具深意的細節。

王希孟 千里江山圖 局部

當我們將整部作品的人物和事件鋪展觀察時，會發現如北京大學法語系主任董強所說的一種圖卷感。正如作品名常讓人想到王希孟的同名畫作，在閱讀中，他也體會到一種小說敘事帶來的空間感。“作品就像圖卷一樣展開，每次情節向前走，都會帶來全新緊迫的懸念感，使得圖卷中的空間相當于在古代散點透視的同時，又加上了西方古典視覺的透視感。二者相交，使得作品的整個空間非常博大，整個敘述不再是簡單的現代和傳統之分，而是在充滿當代性的寫法中，融匯運用了各種創作手段。”

重建我們對上海的文學想象

作為生于上海、長于上海的作家，孫甘露對這座城市的熟悉和依戀，曾在多個場合中由他親口講述。《千里江山圖》中許多情節的發生地，也在他的屢次街巷徘徊中與腦海中的歷史場景重疊。城市地圖、報紙新聞、檔案、風俗志……他憑借歷史材料一筆一畫勾勒上世紀30年代上海種種社會面貌與生活細節，也如梁鴻鷹所言，在看似不經意的書寫間構成了屬于上海的風物志。

作家孫甘露

長久以來，關于上海的書寫在許多層面展現了這座城市的迷人特點。但中國作協副主席、清華大學中文系教授格非認為，孫甘露的上海書寫完全不同，其中擁有非常新穎的特質。“比如他在整個歷史考據方面下了很大功夫，對上海地圖、歷史事件精確性的考證等。但他又不是要完全復現和照搬舊上海。在描述作為事物的上海的過程中，體現了既精確又帶有自由度的融合，充滿大膽想象，又非常符合歷史事實。”

“他以《千里江山圖》重建了我們對上海的文學想象。”北京師范大學文學院副院長、評論家張莉說。“他寫了一個紅色隱秘的故事，把都市里我們看不見的部分翻轉，重建了上海的風景。兩個上海都在這個作品中流動：一個是日常的都市，還有一個是紅色血脈下隱秘行動的故事。這兩個故事水乳相融，既驚心動魄又有日常感。他讓我們重新理解了上海這座城市，在文學版圖里奠定了上海紅色坐標。”

“上海敘事有好幾種，王安憶的上海敘事、金宇澄的上海敘事，現在孫甘露的上海敘事出現了。”在北京師范大學教授、詩人歐陽江河看來，孫甘露代入了一個紅色上海，而他就像闖進歷史現場、走街串巷的郵遞員，在上海的街道重新投遞出一封封來自過去的信。復旦大學教授、評論家張新穎則將孫甘露對現代都市的描寫類比于波德萊爾筆下的現代都市，每個人都帶著秘密，小說家需要發掘被時間和各種東西掩蓋起來的秘密。“在秘密不斷被發現的過程中，你會發現越是熟悉，這座城市會越來越陌生。他的所寫，也是秘密的一部分。孫甘露在對城市的熟悉中發現一種親切陌生的秘密，這里面存在一個特別的張力，并以此造成一部小說的特殊效果。小說家就像間諜，探測著一座城市的秘密。”

“雖然到了這個年紀，我還是愿意學習的。學習的念頭、能力還在，這對身為寫作者的我來說，是非常重要的指標。”孫甘露表示。作為主題創作作品，雖然《千里江山圖》帶有諜戰小說的形態，但他也認同評論家將其放在近百年來中國社會巨大轉型、中國革命百年歷史和中國現當代文學的發展背景中考量，并表示自己在寫作中關心的，也是作品中多個重要人物之間的觀念、精神與生命的交鋒。

原標題：《孫甘露《千里江山圖》在線研討：在不斷發展、豐富的小說脈絡中取得新的藝術突破》

閱讀原文