原創 書單君 書單 收錄于合集 #社會觀察 32個

這篇文章，是書單君約一位作家朋友撰寫的他們一家人的真實陽過經歷。書單君也是陽過的人了，深知感染后有多難受，同時也感覺大家相互交流陽過經歷、相互安慰、協助有多重要，所以約了這篇文章。

對了，書單君也在這里呼吁，大家都不要吝嗇自己的經驗，多發發朋友圈，多在家族群里交流，尤其家里有老人小孩的，盯著他們用藥，以及他們的病情變化情況，一旦發現苗頭不對，趕緊送醫院。

#01

-

12月17日，妻子新冠核酸檢測陽性第三天，她拿著手機劇烈咳嗽，連一句完整的話都說不全。最終跟客戶確認完一些事情掛掉電話后，她通紅的臉上泛出一絲得意。

“學著點，裝可憐，他們才不好意思跟你討價還價。”

雖然實際癥狀并沒有表現得那么嚴重，但此前經歷一夜39度高燒和頭痛，妻子的身體已經不適合工作了。

我按中醫師給她開的大柴胡湯方子抓藥熬了，她也只是為應付我，勉強喝過兩回就不再喝，一心四處打電話聯系業務。

“這幾天同行都陽了，我得抓住機會多掙幾筆。”

妻子是一家國企業務主管，底薪不高，掙錢全靠業績，她的目標是給兒子做好將來念名校的經濟準備，為此將自己變成了個工作狂。

我恰恰相反，不想雞娃，整天計劃著帶老婆孩子回老家。

老家是陜南一個小縣城，山清水秀景色如畫，號稱“中國最美茶鄉”，不知哪年還被聯合國評為最適宜人類居住的地區。我覺得兒子才兩歲，讓他在優美的自然環境中成長起來會更有益。

妻子卻說這樣會輸在起跑線，就應該讓兒子呆在大城市跟同齡人競爭，父母要做的就是哪怕舍棄自己的幸福，也要提供優質的教育環境。我總是想回小地方的想法，既不負責，也沒出息。

我們夫妻二人的生活理念越來越不同，有時甚至到達了暴吵的邊緣。

其實妻子也是小地方出身，老家在距離西安一百公里的偏僻鄉村。她陽之前，我們已經覺察到西安即將迎來第一波陽性，就在14日迅速把兒子送去姥姥家。

第二天，妻子和她辦公室的同事就被確診陽性，公司讓她們居家隔離。我憂心忡忡，一方面怕妻子出現嚴重癥狀，另一方面覺得自己感染也是遲早的事。

但我是家里的男人，這時候應該給妻子足夠的信心，晚上睡覺的時候，我特意摟著妻子吻了她，說，別怕，我陪你一起陽。

妻子一把推開我，說想起有個事還沒跟客戶交代清楚，又拿著手機一邊忙去了。

#02

-

我媽和妻子同一天陽性。

我媽住在距我們兩公里外的另一個小區里，平時早上妻子開車上班，順路把兒子放給奶奶照看，晚上再由我接回來。

我媽一直抱怨這么做麻煩，為什么一家人不住一起呢。但妻子不同意和老人住，覺得有諸多不便，因此婆媳倆關系并不很好。

老人陽性更操心，我沿街找了十幾家藥店想買布洛芬，卻全部斷貨，藥店擠滿了排隊問藥的人。

情急之下，我只能在小區群里發求助，這個時候群里所有的發言都是關于病情。

萬幸，隔壁樓的一個年輕人聯系我，說有少量的布洛芬和退燒貼，可以給老人拿去應急。我上門千恩萬謝地取了，回來拿給我媽，結果老太太活蹦亂跳地拒絕了：

“我身體素質棒棒的，你看，能吃又能睡，啥癥狀都沒有。”

我的心松下來，還是把藥給她放桌上了。

我想給自己做個核酸，看陽了沒有，但看著如長龍的檢測隊伍，還是作罷。

19日是禮拜一正常上班的日子，小區里卻停滿了車，看來大家都沒出門。也是這天起，我覺察到街面上的人越來越少，沒有任何禁令，一些店面已經關門歇業。

我更堅定了自己的想法，覺得回老家小縣城是明智之舉，住在農村，把舊宅院翻新重建，比在城里安全多了，孩子也能放開了撒歡。

我甚至在中學同學群里詢問修建宅院的事，做好回鄉的日期規劃了。

妻子雖然嘴上反對，但這個時候也開始憧憬田園生活，我趁機再次跟她擺明道理：

家里的積蓄暫時還充足，我又可以居家掙錢，咱們先回陜南小住半年，把這波疫情躲過，你實在想工作，半年后等情況好轉再來西安也不遲嘛。

妻子嘆著氣“嗯”了幾聲，我也不曉得她是什么意思。

19號晚，妻子的癥狀嚴格按照網上傳的新冠流程，出現了“刀片嗓”，還好我提早有準備，將蘿卜、梨、冰糖、花椒熬了一大杯水給她喝，但是沒什么用。

妻子捏著嗓子把水退給我，說，你還是另外睡一個屋吧，千萬別感染了，這病簡直不是人得的。

#03

-

20號下午給我媽打電話，聽聲音不對勁，追問之下她承認，是有癥狀了。

我說怎么前幾天一直好好的，突然就有癥狀了，我媽說，她一大早洗了個澡然后去菜市場逛了一圈，中午就倒下了。

我趕緊去看我媽，快到小區門口時，看見有人擺地攤賣花炮，想起兒子前一陣剛學會了“放炮”這個詞，就挑了一堆，準備下次去丈母娘家給他放。

母親依然很執拗，渾身疼，但不肯吃布洛芬，只是吃了一包她常備的“頭疼粉”，我說中藥效果也不錯，她也不信，只是喝了很多熱水，她說這病多喝熱水就能好。

到晚上，我感覺有些乏力，摸摸額頭，已經有些燙了，趕緊測體溫，剛38度，沒敢告訴我媽，悄悄拿手機跟中醫師說了癥狀，對方開了付葛根湯又加了兩味清肺止咳的草藥，我就趕緊去平時買藥的同仁堂抓，結果里面人山人海，藥房的人說得等到明天下午。

我想起小區步行街有個小藥鋪，就趕緊過去，醫師看了方子，說藥材都有。

但抓完后，我發現藥材品質和我熟悉的一家中藥店相比還是差了一些。也管不了那么多了，趕緊回家去熬。

喝過中藥，吃了點夜宵，發了一身汗，體溫降下來了，但渾身困倦，就倒頭睡下。

妻子說她有經驗，讓我多喝水，我乖乖照做，結果整晚不停上廁所，妻子問是不是腎功能受影響了，聽說新冠會影響夫妻生活，我閉著眼睛自我感覺了一會兒，告訴她，放心，沒事兒，一切正常。

21號下午，我又低燒了一陣兒，此外再無其它癥狀。妻子的喉嚨好了很多，嚷著肚子餓，我就很開心，知道餓說明身體恢復良好，就怕一天啥都吃不下。

我下廚做了個黃燜雞，炒了一道手撕包菜，給妻子留了點，又給母親帶過去一份。妻子狼吞虎咽吃完了，我媽則沒任何胃口，一筷子都沒動。

我正在焦急，丈母娘打來電話，說她昨晚去村口買了點菜，這會兒已經發熱了。兒子在那邊，我媽和妻子都緊張得不行，最后我們商量，連夜把兒子抱回來。

車剛開出沒多遠，看見路邊有核酸亭排隊的人少，妻子說順便做個核酸吧。我沒心思做，覺得做了也沒意義，但拗不過妻子，被她拽著去做了。

#04

-

兒子正是學話的時候，一個禮拜沒見，成了個話癆，回來的路上在車里說個沒完，都是最近跟姥姥學的短句子。

農村比城里更容易買到藥，丈母娘在村診所提早就買好了各種感冒藥和退燒藥，說家里有兒子兒媳照顧，讓我們別擔心她。

擔心我媽的病情，我們就直接回了她的住處。看到孫子，我媽一骨碌從床上下來，又趕緊戴上N95口罩，隔著老遠不敢抱，只是舞著手逗他叫奶奶。

然后問了妻子的病情，說要好好休息，又說別回去了，這幾天一家人就住一起吧。妻子沒再反對，說，行，住一起大家互相都照應著。

當天半夜，兒子開始發熱，一下子燒到39度。

貼退燒貼、溫水擦身都不管用，我在網上查，無論中醫還是西醫，都說發燒不是壞事，是身體免疫系統正在對抗病毒。我就咬著牙說，先不管了，等明早再看吧。

次日，兒子還沒退燒，平時聒噪的他靜靜躺在妻子懷里，耷拉著眼皮，呼吸短促。我媽遠遠看著，不停抹眼淚。

我想先試試中藥，聯系中醫師開出藥方后，趕緊去同仁堂，好在已經沒了排隊搶藥的場面，等了半小時就把藥抓好了，趕緊回家熬好，送到兒子嘴邊。

可是兒子無論如何不喝一口，我狠下心強制灌，被他哭喊著吐了出來。那遭罪的樣子讓我們不忍心再喂，索性放棄了中藥。

中午再測體溫，燒到40度，我又改喂兒童布洛芬混懸液。

一小杯下去，一個小時后體溫就降到38度，一家人懸著的心暫時放了下來，可是到了晚上，藥效一過，體溫再次升到39.5度。

妻子哭著說，今晚上不睡覺了，我就不停給他擦身體降溫，我媽說，還是吃藥吧，把娃別燒壞了。

我只得再喂一小杯布洛芬。天黑的時候，體溫再次降下來，但經過這一天多的高燒，兒子已經蔫得不見任何活力，妻子將他抱到陽臺看遠處的吊塔，他也沒提起興趣。

我忽然想起給他買的花炮，就拿出一根煙花棒點燃。兒子終于露出笑容，眼里倒映著煙花和黑夜中的燈火。

兒子睡著后，妻子想起頭一天做的核酸，拿出手機一查，還是陽性。又看了我的，低聲一呼說，你還是陰性哦。我瞥眼一看，是陰是陽對我來說已經不重要了。

#05

-

我和妻子一夜未睡，時刻注意著兒子的體溫，好在沒有復燒。

第二天早上，我睡得迷迷糊糊，感覺從脖子到臉一陣冰涼。

睜開眼，兒子正拿著一截火車在我臉上摩擦，見我醒來，他高聲嚷嚷：爸爸擺火車，爸爸擺火車。我的眼淚就流了出來。

體溫沒再升高，但仍然維持在38度左右，我媽說附近城中村有一位診所醫生，口碑不錯，讓我們把兒子抱過去看看，現在千萬不要去兒童醫院，那里已經人滿為患，孩子太小，經不起折騰。

妻子這才心有余悸地說，前晚上剛燒就應該去看醫生，早上刷手機看到很多老弱人員因為發高燒出現各種問題，不知兒子昨天燒壞沒有。

診所距離小區幾百米，妻子擔心兒子受涼，讓開車去。

到了診所，居然一個病人都沒有，大夫給兒子檢查了一番，然后給大椎穴和兩個手指放了點血，又給足底和肚臍貼了膏藥，說，抱回去觀察吧，好的話下午體溫就能恢復正常了。

出了診所，妻子見陽光明媚，就說先不回去，把車開到馬路邊曬曬太陽，已經好幾天沒逛街了，看看也好。

馬路上的人車明顯比前兩天多了，外賣騎手馬不停蹄在穿梭，沿街店鋪里也人頭攢動。

我把車停在日光充足的地方，不一會兒，車內就暖烘烘的，我靠在駕駛座椅上刷朋友圈，忽然看見一位老家朋友的動態，說她陽了。

我給朋友發信息，問咱們老家地方小人口少，你又在農村獨門獨院怎么也感染了？朋友回復：

哪里都不能幸免哦，只要你不與世隔絕，陽一回是遲早的事。

我就有種夢被戳破的失落感，妻子抱著兒子坐在后排，見我情緒不好，問怎么了，我嘆了口氣，說后面怎么辦啊，這次康復了，指不定什么時候又被感染復陽。

妻子伸手過來，搭在我肩膀上說，喂，你發現沒有，感染新冠不論吃什么藥，好像都沒太多用，該燒的燒，該疼的還是疼。

停了一會兒，她又說，這次我才發現，只要咱們一家人心在一起，比任何藥都效果好。

兒子不知什么時候睡著了，我轉身過去細細看他粉嫩的臉龐，妻子悄聲埋怨，說本來計劃去三亞呢，和兒子在沙灘海浪中放飛，現在可好，都成了詩和遠方。

我們又都不再說話，躺在車里曬太陽，是啊，妻子說得沒錯，只要一家人緊緊相擁在一起，哪里都是桃源，哪里都有詩和遠方。

冬至剛過，頭頂上方長空寥廓，藍天一碧如洗，我輕輕念起了北島的詩：

新的轉機和閃閃星斗，

正在綴滿沒有遮攔的天空。

那是五千年的象形文字，

那是未來人們凝視的眼睛。

原標題：《我們一家人的陽過實錄：沒什么藥比得上這一劑》

閱讀原文