2022年9月，上海商場。本文圖片均為 澎湃新聞?dòng)浾?周平浪 圖

“過智能化”的生活

智能手機(jī)已廣為普及，智能家居亦不新鮮。大到智慧交通、智慧城市，小至醫(yī)用納米機(jī)器，展開了一幅“智能”從各方面覆蓋人們?nèi)粘Ｉ畹膱D景。不過，拋開宏觀的未來圖景和高精尖的前沿進(jìn)展，“智能”在日常生活中的顯現(xiàn)，很大程度上，并不那樣令人驚奇贊嘆。

作為消費(fèi)者，我們經(jīng)常遇到這樣的情況：標(biāo)榜智能的家居，并沒有原本功能的提升，反而使簡單直接的操作變得“曲徑通幽”；知名連鎖快餐推出一系列名稱大同小異的小程序，要翻來覆去跳轉(zhuǎn)才能優(yōu)惠下單；“國際化”的超市用半生不熟的英文呈現(xiàn)訂單界面，讓顧客徒增麻煩。

用“智能”命名，本意蘊(yùn)含了降低認(rèn)知成本、用更簡單而合乎直覺的方式實(shí)現(xiàn)同樣功能。但在上面列舉的這些境況中，“智能”成為單向度的：方便了身居幕后的管理者，連累了操作和執(zhí)行者與用戶，建構(gòu)了一道所有人都難以幸免的“數(shù)字鴻溝”。

2022年11月，上海公園。

有感于這樣的狀況，有學(xué)者用“過智能化”來概括這些“為智能而智能”給公眾帶來的負(fù)面體驗(yàn)。在“過智能化”的生活中，“智能”技術(shù)成為高于產(chǎn)品功能用途或服務(wù)體驗(yàn)的主體，并成為使用這些功能、享受相應(yīng)服務(wù)的前提門檻。如果我們計(jì)算其中的受益與支出，不難看到，以“智能”為名展開的種種“升級換代”，最終大為提高了認(rèn)知成本，并將它們從企業(yè)運(yùn)行的內(nèi)部轉(zhuǎn)移到外部。

作為其反撥，一些人投入了“數(shù)字極簡”的潮流：把手機(jī)換成只能打電話和發(fā)短信的功能機(jī)，停用通訊軟件、短視頻平臺等App，以尋求“回歸現(xiàn)實(shí)”。另一些人雖然無法徹底拒絕數(shù)字生活的“誘惑”，也發(fā)展出“不登錄”“不點(diǎn)贊”“不關(guān)注”“不評論”的“反算法實(shí)踐”，通過干擾“智能”廣告推薦與內(nèi)容分發(fā)程序，來對抗“過智能化”中無形的剝削與操控。

卡爾·紐波特（Cal Newport）在《數(shù)字極簡主義》（Digital Minimalism）一書中提出，數(shù)字極簡主義是一種“對抗電子通信的外在虛偽性的‘人肉堡壘’，一種利用這些創(chuàng)造在事實(shí)上所創(chuàng)造的種種奇跡的方式，而拒斥它們的神秘性質(zhì)，以防它們顛覆我們建立有意義而滿意的生活的人性沖動(dòng)。”他主張，讓數(shù)字智能技術(shù)回歸到工具性的地基上，受人選擇地服務(wù)于人們的生活。

參照“數(shù)字極簡”的主張，我們也可以說：“過智能化”是一種“為智能技術(shù)而智能技術(shù)”的沖動(dòng)，它依附于“智能”技術(shù)的神秘性之上，而脫離其最初提倡的功能意圖。技術(shù)仿佛成為具有自主價(jià)值的事物，只要標(biāo)榜“智能”就意味著有價(jià)值，盡管這種價(jià)值可能只對少部分人成立。

不過，這也帶來了一種新的悖論：一種高度強(qiáng)調(diào)計(jì)算性的技術(shù)，在高度理性化的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)運(yùn)作中，何以反而獲得了神秘性？為說明這一問題，我們不妨將目光轉(zhuǎn)向一個(gè)幾乎已經(jīng)成為“常識”的短語，即“技術(shù)驅(qū)動(dòng)”。

“技術(shù)驅(qū)動(dòng)”的神話

未來的生活是由技術(shù)驅(qū)動(dòng)的。新的日常生活、社會形態(tài)、城市營建等無不如此，而且數(shù)字技術(shù)將成為其中首當(dāng)其沖的部分。對于這樣的表述，我們已屢見不鮮。但是，這里所說的“技術(shù)驅(qū)動(dòng)”究竟是何意味，實(shí)際并不明確。

表面上看，數(shù)字技術(shù)誠然已是人們當(dāng)前生活狀況中的一環(huán)，其重要性毋庸置疑。可以預(yù)見，這些技術(shù)在營建新的城市設(shè)施、實(shí)現(xiàn)新的社會結(jié)構(gòu)和日常生活組織方式過程中，將繼續(xù)發(fā)揮建構(gòu)性的作用，在這一點(diǎn)上，種種變革的確是通過相應(yīng)技術(shù)實(shí)現(xiàn)的，并在這個(gè)意義上由技術(shù)驅(qū)動(dòng)。

2022年11月，上海公園。

但只承認(rèn)這一點(diǎn)，顯然并不是“技術(shù)驅(qū)動(dòng)”在語用上的主要意圖。更多時(shí)候，它和種種技術(shù)激進(jìn)主義的觀點(diǎn)相互交織滲透，將技術(shù)塑造為超出社會有形和無形規(guī)約的一股獨(dú)立力量，如同電力本身，既可以用來驅(qū)動(dòng)車輛，也可以用來驅(qū)動(dòng)磨坊。“為技術(shù)而技術(shù)”的“智能”，就是這種意義下“技術(shù)驅(qū)動(dòng)”的產(chǎn)物。它脫離了人們的真實(shí)需要乃至客觀存在的規(guī)律，只因?yàn)榧夹g(shù)被賦予了超越這些需要及規(guī)律的“變革”力量。

回顧歷史，我們不難看到，人們對于電話、廣播、電視到計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)的未來想象總是相似的，它們總體上都構(gòu)成了“技術(shù)神話”的組成部分。文森特·莫斯可（Vincent Mosco）在《數(shù)字的崇高者》（The Digital Sublime）中對此作出了總結(jié)。按照最新流行的技術(shù)神話，計(jì)算機(jī)技術(shù)將使人們“超越時(shí)間（迎來歷史的終結(jié)）、空間（地理的終結(jié)）和權(quán)力（政治的終結(jié)），使人類體驗(yàn)經(jīng)歷劃時(shí)代的轉(zhuǎn)換”。“過智能化”可視為這種“技術(shù)改變和超越一切”的神話在現(xiàn)實(shí)中的投射：無論它們實(shí)際發(fā)揮了怎樣的作用，在謀劃和部署這些“智能”場景時(shí)，人們相信它將帶來正向的收益和改變。

技術(shù)神話雖然具有神秘的色彩，但它的產(chǎn)生并不是神秘的，而是政治、經(jīng)濟(jì)和文化權(quán)力作用的結(jié)果。這一過程涉及社會的全部主體，即便技術(shù)專家一開始往往傾向于消解這類“神話”，但他們也在潛移默化中，吸收了這種神話的要素，而與之取得某種程度的一致，最后轉(zhuǎn)變?yōu)槟撤N形式神話不自覺的擁護(hù)者。

2022年9月，上海外灘。

不過，說“技術(shù)驅(qū)動(dòng)”是一項(xiàng)神話，并不意味著它就是純粹的謊言和盲信的謬論。莫斯可認(rèn)為，技術(shù)神話同傳統(tǒng)民間文學(xué)意義上的神話具有類似的功能，使得技術(shù)神話為理解相關(guān)技術(shù)提供了“通向有價(jià)值的理解的切入點(diǎn)”——“神話通過提供超越的路徑，使人們擺脫日常生活的平庸，從而讓個(gè)人和社會獲得活力。它們?yōu)榱硪环N現(xiàn)實(shí)提供了一個(gè)入口，后者曾以對崇高者的承諾為特征”。

例如，關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)的“神話”將網(wǎng)絡(luò)空間塑造為一個(gè)“神圣空間”，崇高者位居其間，而人們的蜂擁而至又將這種神話從“故事”轉(zhuǎn)變?yōu)椤盎钌默F(xiàn)實(shí)”。其結(jié)果是，當(dāng)人們相信網(wǎng)絡(luò)空間超越了過去人們所理解的時(shí)空、歷史、經(jīng)濟(jì)范疇時(shí)，就更傾向于無所顧忌地投身網(wǎng)絡(luò)世界之中，并認(rèn)為自己正在“開辟一個(gè)新世界”，這在客觀上使它獲得了繁榮。

以技術(shù)經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識技術(shù)神話

在《我們賴以生存的神話》（Myths We Live By）中，哲學(xué)家瑪麗·米基利（Mary Midgley）認(rèn)為，人們對世界的認(rèn)識或多或少都有賴于神話這個(gè)“強(qiáng)大的符號網(wǎng)絡(luò)”，由它提供“解釋世界的特定方式”。她指出，如果對認(rèn)識與闡釋所依賴的“神話”熟視無睹，那么就會“盲目地穿行于由他人主要建構(gòu)的神話和愿景之中”。這將比單純的訴諸機(jī)器或技術(shù)，更難使人們真正意識到所往何處。

這一觀點(diǎn)對破解技術(shù)神話造成的困局，具有相當(dāng)?shù)囊饬x。就此而言，關(guān)鍵不在于消滅技術(shù)神話（它在事實(shí)上也很難被消滅），而是在于是否意識到其中存在著一個(gè)“神話”；是直面神話，還是對此視而不見。

當(dāng)然，選擇直視環(huán)繞我們的種種技術(shù)神話，實(shí)際總是需要將“技術(shù)”與“神話”的部分分離，將有關(guān)技術(shù)如何運(yùn)轉(zhuǎn)的認(rèn)識同附加其上的種種意義、圍繞它展開的種種敘事相分離。

不過，這并不必然意味著要所有人都掌握技術(shù)原理等知識，做到這點(diǎn)也并不現(xiàn)實(shí)。作為替代，人們或許可以將此前只是被動(dòng)接受和應(yīng)對的技術(shù)體驗(yàn)，重新整理、提煉為一種有意識的技術(shù)經(jīng)驗(yàn)。

“數(shù)字極簡”和“反算法實(shí)踐”就可視為某種初步的嘗試。盡管它們還只是從否定性的方面總結(jié)了與黑箱般的“智能”技術(shù)打交道的經(jīng)歷，但一種更具建構(gòu)性的技術(shù)經(jīng)驗(yàn)，或許正需要人們從與“智能”技術(shù)一次次的交手中有所領(lǐng)會，借助它來重塑被“過智能化”了的生活。

（作者朱恬驊系上海社會科學(xué)院文學(xué)研究所助理研究員）