隨筆｜沈曾植瑣談

石建邦

2022-12-10 08:51

來源：澎湃新聞

沈曾植（1850–1922），字子培，號乙庵，晚號寐叟，他還有東軒、海日樓等許多別署。?沈曾植身處晚清民國的內憂外患中，后來自然不自然地開始親近明清之際倪元璐、黃道周兩位忠臣烈士的書法，并將魏碑與他們加以糅合陶冶，從而形成了自己的獨特書風。沈曾植的書法對后世影響很大，馬一浮、謝無量和潘天壽等大家都不同程度受到他的啟發和熏染。

今年是清末民初知名大家沈曾植逝世一百周年，各地紀念活動不斷。沈的家鄉浙江嘉興博物館日前舉辦紀念特展，連日本東京的書道會也為他舉辦了相關書法紀念展。同時，有關沈曾植的畫冊書籍也相繼推出，如《懷碩堂藏沈曾植書法選》、《澹宕璨然——海日樓舊藏古籍碑帖擷穎》等。

其中最重要的，也許當數《東軒翰墨——上海圖書館藏沈曾植手札》三巨冊的問世。是書收錄上圖所藏沈曾植珍貴信札321通，彩色精印，下真跡一等，對研究沈氏生平歷史和書法風貌均有極大的價值。

《東軒翰墨——上海圖書館藏沈曾植手札》

內頁

沈曾植（1850–1922），字子培，號乙庵，晚號寐叟，他還有東軒、海日樓等許多別署。在晚清民國，沈無疑是一位大神級的學者、詩人和書法家，我算是一位他的“死忠粉”，崇拜得有點盲目。

沈曾植（1850–1922），晚號寐叟

我對沈曾植一直有種莫名的崇拜，在大學讀書期間他的書法作品雖然還看不太懂，但就是喜歡，覺得他另類、狂狷，甚至出格，這種離經叛道讓年輕人感覺興奮。

為此，我那時還偷空溜到學校圖書館的教師閱覽室，抄寫他民國時影印的《寐叟題跋》。盡管對里面的內容一知半解，但覺得非常開心。最大的收獲是發現，此老其實也學過米芾，可以寫一筆瀟灑流美的米字，和后來的面貌判若兩人。

寐叟楹聯

90年代初，有一次香港中文大學的饒宗頤先生來復旦訪問，由中文系的陳允吉先生陪同作講座。饒老很有風度，儒雅倜儻。那天講的主題是佛教文學，但見他拿出的一沓講稿皺巴巴的，已經很有年份“包漿”了，和他一身得體的西裝相映成趣。饒老用不太標準的普通話一邊念，一邊給我們解釋，我也聽得云里霧里，具體講些啥早忘記了。

但其中有一段就講到了沈曾植，說沈的佛學造詣非常深湛，他的詩里經常引用佛教典故，讓人在理解上往往很艱澀，一般人很難讀懂。這時他說起，沈曾植的詩文集正由蘇州的錢仲聯先生在整理中，不久要出版云云。這番話激起我的好奇心和探究心，總想看看此老的詩文到底多少難懂。

《支那內學院緣起》

后來我離開學校，錢仲聯的《沈曾植集校注》（2001年）在中華書局出版，我馬上購置了一套。過了幾年，他的年譜、研究等著作也陸續問世，我也是應收盡收。但平時實在冗忙，雖然買了也只是“供”著，最多偶爾翻翻，哪有心思讀得下去，只能裝裝樣子。

倒是十多年前，我讀過王國維和羅振玉兩人的來往書信，好幾百封。發現私下里羅振玉對沈曾植頗有點“羨慕嫉妒恨”的味道，和王國維經常“嘰嘰啄啄”，背后議論，說些沈先生無關緊要得“壞話”。其實三人同為滿清遺老，彼此的關系還是很好的，尤其王國維和沈曾植有段時間在滬上，兩人經常切磋學問，來往非常密切。

辛巳冬（1881年12月-1882年2月）沈曾植與夫人李逸靜書

庚申（1920）沈曾植與張元濟書

沈曾植與羅振玉書札冊封面

大概是2018年，廣州的宋浩先生偶爾和我說起，他要尋找錢仲聯的家屬后人，因為錢老生前編就的《海日樓文集》拖了好幾年沒有出版，現在廣東教育出版社終于要付梓印刷了，急需找到先生的后人予以授權。我聽說后自告奮勇，幫忙輾轉找到錢氏后人，使得此書出版順利進行，翌年就出來了。書出來后，宋浩特意送了一本給我作為答謝。我很開心，也算間接為沈曾植做了一件好事，感覺自己這么一位“偽粉絲”總算與這位碩學通儒、書壇健將搭上一點邊了。

?沈曾植學大如海，他的書法也是廣取博收，浩瀚無邊。大致說來，其中年以后由帖轉碑，晚歲求變，擅鋪毫、轉指，點畫生澀、古拙，文字結體錯落繽紛，盡寫胸中逸氣，變化豐富。張大千的老師曾熙和他同時代，曾評介他的書法：“工處在拙，妙處在生，勝人處在不穩。”又謂：“惟下筆時時有犯險之心，所以不穩，字愈不穩則愈妙。”

記得在1993年朵云軒首屆拍賣會上，看到沈曾植寫的一個四屏條，精彩異常，那行草書看上去寫得古里古怪，張牙舞爪，實際是充滿舞蹈的節奏和韻律。我恍然大悟，這不是書法中的邁克爾·杰克遜嗎？中國的書法和西方的音樂是一個道理，他實在是把傳統的古典音樂變化成搖滾樂、重金屬進行表演了，弄得形式感和運動感極強。初看荒誕不經，甚至感覺很“扭曲”，但仔細品味卻是精妙絕倫，天籟自成，越看越有味道。邁克爾·杰克遜在今天早已變成經典，沈曾植又何嘗不是如此，所謂傳統并非一成不變，固步自封，而是在不斷的創變中發揚光大，并接受時間的洗禮和考驗。

沈曾植書法

這次翻開《東軒翰墨》，發現沈曾植的書法面貌還是頗為活潑多樣的，早年受包世臣、吳熙載影響非常顯著，也有顏字的功底，如38歲寫給他夫人的家書（1887年7月下旬，頁93）。中年以后，他學歐的影子非常明顯，多數書札有歐陽詢《夢奠帖》和歐陽通《道因法師碑》的特質和面目，遒密險勁。晚年60歲以后，沈寓居滬上，人書俱老，形成自己的風格，與他的大字書作逐漸一致。這是我閱讀他的書札比較直觀的體會，相信專家們比我更有深入的研究。

也有人說，沈曾植的典型書風，是他晚年作為滿清遺老蟄居上海賣字為生時的故作姿態，要以一種眩人的面貌和技法博人眼球，“辨識度”很高……而且明顯受倪元璐、黃道周等人的影響。我想這種因素肯定是有的，但并非主要的原因。一種書法風貌的形成其實是一個自然而然的摸索過程，不是想變就能變的。更重要的是在其書風變化的背后是有他本人深湛的學養和閱歷為基礎的，更有時代風氣的劇變息息相關。正如吳冠中所說，“風格是自己的背影，自己是看不見的。”

寐叟習字稿

沈曾植書法

沈曾植的書法深受魏碑影響，他的弟子王蘧常說他得力于二爨——《爨龍顏》和《爨寶子》，這個痕跡是明顯的，其實像齊白石的字，也是從爨龍顏化出來的。二三十年前得識在工商銀行工作的卞祖怡先生，他喜歡書法和攝影，熱心好事，藏有一幅沈曾植的楷書。有一次特地邀我到他家里去看，是書魏碑的味道很濃，古拙奇偉，落款是“東軒病叟”，故而印象比較深刻。

在我看來，沈曾植當時身處晚清民國的內憂外患中，以滿清遺老的身份和處境，以充分的“了解之同情”，后來自然不自然地開始親近明清之際倪元璐、黃道周兩位忠臣烈士的書法，并將魏碑與他們加以糅合陶冶，從而形成了自己的獨特書風。這是他非常了不起的地方。