知名書法家、詩人蕭耘春先生，于2022年12月1日凌晨2時在蒼南縣家中逝世，享年93歲。蕭耘春先生或可謂中國鄉賢文化的“活化石”，長年居守鄉梓，安貧樂道，守望地方文脈，寂寞讀書，以詩文與章草自娛。

《澎湃新聞·藝術評論》去年初曾專訪蕭耘春先生。論及書法，他第一句話卻是年少時聽其老師張鵬翼先生對他所說的一句話：“‘你要把詩和古文學習好，至于書法，可慢慢來。’這句話得益至今。”

蕭耘春先生速寫      顧村言 圖

蕭耘春，1931年生，浙江蒼南人。中國書法家協會會員、中國民間文藝家協會會員、中華詩詞學會會員。少年時師從張鵬翼，學習書法和舊體詩，書法專章草。已出版的著作有民俗隨筆集《男人簪花》《蘇東坡的帽子》，散文集《俯拾集》《捕風樓文存》（待出），書法作品集《蕭耘春書法作品集》《蕭耘春楹聯選》《蕭耘春書法作品》《蕭耘春談章草》（黃壽耀編），主編《蒼南縣志》（1997年版），選輯《蒼南詩征》，點校《蒼南女詩人詩集》等。

蕭耘春先生

蕭耘春先生于溫州師范學校就讀時的學籍卡

蕭耘春先生

蕭耘春先生 自作詩尺牘2016

從十三歲跟隨溫州鄉賢名宿張鵬翼先生學習古文、書法，到如今的九旬一翁，蕭耘春先生最愛的其實是書，愛書，迷書，讀書，寫書，手不釋卷，樂在其中。他論及書法，第一句話卻是年少時聽張鵬翼先生對他所說的一句話：“你要把詩和古文學習好，至于書法，可慢慢來。”這句話讓我想起多年前與章汝奭先生對話時他說的那句話，“過去就沒有‘書法家’三個字，我對書法的癡迷是因為對中國文化的癡迷，一個人，首先必然是道德、人格，文章，然后‘行有余力再治文’，如此，其身后的墨跡才可以為世所寶。”前一句話說得低調，自信，后一句話說得擲地有聲，卻也是同樣的自信。

從蕭耘春多年前出版的宋代文史研究隨筆集《蘇東坡的帽子》、《男人簪花》可以見出他的書外功夫與學養之深，這些書與當下好為高頭大章的學者之書有著本質不同——這些書都是蕭耘春先生的興趣與性情所寄，也緣起于對東坡先生及宋代隨筆的喜愛，在《男人簪花》一書的《后記》中，他記有：“1960年我看到錢鐘書先生的《宋詩選注》，連注釋也一讀再讀三讀四讀。突然憶起顧炎武一個很著名的比喻：采銅于山。從此我讀書抄抄寫寫也成為習慣。三年前，我覺得需要找點樂趣，便把幾十年來的札記、卡片、索引、紙條翻出來試寫一些筆記……便是這個集子里三篇文章。” 

也正如同為浙江老一輩的書法家金鑒才先生所言：“夫書者，文章之余事，而文以載道，故古來書家，皆本乎經術，渙為文章，發之以書，自然隨心適意。若蕭先生者，蟄居鄉里，身無奔競之勞，心無利名之累，坐擁圖書，日親筆硯，澄懷清心，靜觀自得，真奇特士也。故行吟揮灑，未有不契乎道而中乎矩者矣。或曰章草甚難，其于蕭先生，又奚難哉。”

因蟄居小城，蕭耘春先生與文化界或曰書法界名家交往并不多，多深居簡出，極其低調，然而這反而沉淀了其書法中真正的寧靜之氣，寓胸中塊壘于簡凈間。

 2011年12月，浙江美術館舉辦“書風·書峰”浙江書法名家展覽，邀請12位書法家參展，他們都是譽滿當代中國書壇的德高望重、藝術風格明顯、有相當學術成就和代表性的浙江老一輩書法名家，體現和反映浙江當代書法的群體優勢和卓越地位，展出后在中國書壇產生極大的影響。蕭耘春先生是其中參展者之一。

蕭耘春先生

錢鐘書先生致蕭耘春先生手札

展覽結束后，蕭耘春先生將所有參展作品15件捐贈浙江美術館收藏，這批作品是蕭耘春先生的精品力作，代表著他書法探索的風格面貌，是浙江美術館當代書法名家的重要藏品之一，彌足珍貴。

蕭耘春先生

———————————

延伸閱讀

對話｜蕭耘春：一直記著“先把詩和古文學習好，書法可慢慢來”

顧村言

澎湃新聞：蕭老師你好，想請您先談談年少時學書的一些經歷？包括與張鵬翼先生的交往。

蕭耘春：13歲時，我到平陽中學讀初中，張鵬翼來教我們的語文，一天布置作文是《讀李密陳情表》后，我試著寫了一篇文言的，他看了，說：你這個鄉下孩子還不錯。還有一次我在本子上臨摹學校禮堂圓柱對聯時，張鵬翼先生看到了，他問我：“我的字怎么會在你這里？”我說：“我是從圓柱上臨的。”打這以后，他就叫我到他家，教我書法。不過，到了張先生家，他卻鄭重其事地對我說：“你要先把詩和古文學習好，至于書法可以慢慢來。”隨后，給了我一本《藝舟雙楫》說：“慢慢讀，不懂再讀，總有一天會讀懂的。”從此，我就以張先生說的去做，先讀書，多讀書，在時間安排上，讀書的比例多于練書法，幾十年來如此。

澎湃新聞：你曾說希望追求書法中的書卷氣，張鵬翼強調書法的清濁之分，你現在如何理解？

蕭耘春：張先生是我的恩師。他評書法，首先強調清濁之分，說濁書不可醫治。學會清濁之辨，只有一個辦法，將歷代名家書法細細讀，細細咀嚼，久而久之，自然懂得此中的道理。他的這些教誨至今受用。張先生主要精力寫今草，從《書譜》上溯二王。他不喜歡學生學他的字，我隨他學了幾年“二王”，便轉學章草了。凡是章草，不論大家小家都臨，或有偶爾寫幾個字的，如蔡襄、梁啟超，也臨一臨。或很少墨跡流傳，但確寫得好的如方方壺，我也不時臨寫。我的楷行也轉學鐘繇。我較長時間學習的是皇象、鐘繇、索靖、黃道周、沈曾植。

袁枚曾把某種詩文，比作三館楷書，非不工整 ，求其佳處至死無一筆。既然能寫得工整，一定有些功力，為什么引不起藝術趣味呢？寫這種字的人，一定是讀書不多，書法源流也搞不清楚，甚至雅俗也無法分辨，卷軸之味與他是無緣的。臨帖時，腦子里、手腕下，暫時由古人作了主，無意中偷得古人一點意境，所以還勉強可觀。一離開古人，仍然是自己的腦子與手腕，便顯得凡庸，就是俗書與匠書。這里面其實也有個讀書的問題。　當然，書法確實需要學問的滋養，可是如果書讀得非常多，是否就一定能把字寫好了呢？那也未必。

蕭耘春書法

澎湃新聞：可能還有一個是否會讀書的話題，讀書養氣。古人所說的“讀書種子”，那是講天份，其實也要注重讀書方法，你的讀書方法有哪些？

蕭耘春：讀書要做札記。我年輕時讀了錢鐘書先生的著作后，讀書變得老實了一些，抄抄寫寫成為習慣，為此讀了一些宋代歷史文獻，記了一些筆記。

陳平原說，做學問其實不一定非第一流人才不可。大才子不見得做得好，太笨當然也不行。就假定是第二流，或中等之材，如果方法對頭，日積月累，就能做出學問。而且是比較大的學問。大才子不屑于一步一步走，覺得太艱苦，老想走捷徑。詩人和學者不同在于，沒才氣肯定寫不了好詩，但沒才氣不一定做不了學問。日前，讀報，以為當下書壇“無才便是德”，道理也在此。黃宗羲嘗詰錢謙益：“用六經之語，而不能窮經”。

學問同書法怎么結合起來，這很玄妙，我說不出來什么名堂，我想多看點書是非常必要的。說不清“玄妙”，我就談個很實用的例子。搞書法的人，假使人家要你題個跋，如果不讀書，題跋也寫不了，寫了也要鬧笑話。

澎湃新聞：你專攻章草，現在如何看自己的書風？您之前曾經提到對元代方方壺書法的學習，這非常冷門，因為他以畫家名，存世書法并不多。

蕭耘春：方方壺的字見于題畫，我有一段時間臨寫較多。我寫字只是比較喜歡清逸的。有人希望我的字要寫得雄豪，那不行，我寫不了。我也希望自己的字有點變化。現在年齡太大了，只能老老實實地寫。

寫章草確實是寂寞的，對于章草，有一些觀點十多年前給學生黃壽耀就教章草學習的回函中說過，現在也沒什么變化。總的來說還是要多讀書，多辨識，多臨習。

（附：對皇象《急就章》，幾乎所有學習章草者都要臨寫，要寫得寬博、圓潤，更要注意樸厚。世傳松江本最佳，明拓集珍樓摹刻本也行，玉煙堂本可參閱。出土簡牘中有許多章草字，因簡牘出現于不同時地，又與古隸相雜，須得分開。這種章草如能寫得返樸歸真，一種特殊的美來，極不容易(如要寫得生動一些，可參考唐人寫經《恪法師第一抄》)。沈曾植先生先學帖，后學碑，最后碑帖結合。他的章草，從多種隸書中領會，參漢簡，不能確指得力于那一二種。純章草作品很少，只能從他最后幾年的草、行、楷中領會。宋克章草有自運的，有個性，但不能寫得太夸張。俞和《臨定武本蘭亭序跋詩》和《郭雍蘭亭序跋》的布局，臨一臨，寫條幅時有幫助。明末如黃道周、傅山等，都寫過章草，但個性太強，只可看看。惟王鐸《桃花帖》中有些字可臨。）

澎湃新聞：你年輕時陪方介堪先生尋找《晉朱曼妻薛買地宅券》，可否介紹一下？

蕭耘春：《晉朱曼妻薛買地宅券》刻于東晉咸康四年(338)，現在是國家一級藏品。1953年，時任溫州市文管會副主任的方介堪先生專程赴平陽尋覓買地券原石，我第一次陪他去，遍覓不得，第二次才找到。后來收藏于溫州地區(市)文物管理委員會，現藏于溫州博物館。我1985年與楊奔合作寫過介紹文章：

1953年，溫州地區文管會副主任方介堪先生為尋覓這塊《晉朱曼妻薛買地宅券》原石來到平陽，本文筆者之一蕭耘春因職務關系，伴同前往宜山。行前作了周密分析：認為陳氏（當地士人陳錫琛，字筱垞）素有學識，深知此碑價值。只要看他幾份拓本分贈對象（吳承志為考據家，孫詒讓為樸學泰斗，冒廣生海內知名人士，劉紹寬亦為當地學者），可知陳氏對此碑的重視；而況陳為本縣士紳，在江南（今宜山、錢庫、金鄉）尤有勢力，如要購置此碑，發掘者豈敢不依；而且出土后得入新壙更不可能；按當地迷信說法，此為故鬼所有，豈能與新鬼共享？可見這些話是遁詞。《地莂》當仍存于陳家，但距出土時已53年，陳家是否轉賣或損壞呢？估計也不至于，因陳家有恒產，又系“世代書香”，其子也篤好書法，寫北碑很有工力，從多方面推測，存在的結論是肯定的。但陳氏后裔都流寓外地，故宅房間又多，遍覓此碑不得，只剩地皮未起，因為無從著手。方介堪先生于是仍回溫州，請留溫的陳氏家屬回憶，提供線索。第二次來宜山，方從舊書齋地板下取出，移送溫州地區文管會。從此，幽閉數十年的《晉朱曼妻薛買地宅券》重又回到人間。

《晉朱曼妻薛買地宅券》拓本

晉朱曼妻薛買地宅石券

澎湃新聞：之前讀到您收集的民間文學？聽說您寫詩與書法之外，以前還寫過小說以及《蘇東坡傳》？

蕭耘春：我喜歡古典文學，年輕時在文化館工作，經常要到鄉村去，聽到不少農民口述的民間文學和民俗故事，就記錄下來。1956年，編了一本薄薄的民間故事出版。后來也讀了不少民俗學著作。我喜歡宋代的文人，也關注宋代民俗，記了不少筆記，《男人簪花》里的三篇文章，就是從筆記中整理出來的，也可以視為宋代民俗的文章。

幾年前，為了找點樂趣，便把幾十年來的札記、卡片、索引翻出來，歸歸類，排排隊，試著寫一些筆記，成了這本《男人簪花》。開始時，還有個“蘇東坡詩文中有關風俗釋證”的副標題，后來想想，又修改成這樣

很多年前研讀《壇經》之余，寫過一篇中篇小說《傳衣》，寫的是禪宗六祖慧能創南宗的故事。對于蘇東坡，早年寫過《蘇東坡傳》一稿。后來托蘇淵雷呈朱東潤先生閱，得知朱東潤也曾寫《蘇東坡傳》卻中途放棄，其原因是在做了一年的資料準備后，朱先生認為自己“這一生固然無法享受優游自在的生活，也沒有行云流水的消閑”，因而“無法理解”蘇東坡，遂決定擱筆。我自覺也無優游自在和行云流水的生活，對此深有感觸，后來又讀得林語堂著《蘇東坡傳》，就一把火將書稿燒了。

蕭耘春先生（中）與其弟子及訪者合影

澎湃新聞：現在很多人惟恐不能創新，你對書法中的創新如何看？

蕭耘春：今人很強調創新。其實從書法史看來，傳統也不斷創新，唐人書法有異于六朝，宋人不像唐人，元人也不像宋人。明末幾家與前代不同，清人興起碑學，更與帖學拉開距離。變是正常的，不變才怪。我有幾首論詩絕句，也談到變的問題：“苕霅風光日日新，云林佳作半成塵。若從畫里尋苕霅，又見桃源古逸民。”“劍門細雨事非新，風雪灞橋跡已陳。活捉生擒憑赤手，騎驢未必盡詩人。”我曾經問過張先生如何創新，先生說：“水到渠成。”我對今人的創新，很佩服他們的識見與勇氣，但我因缺乏創新能力，也只有望書興嘆了。

【上海文藝評論專項基金特約刊登】